我从来就没有离开过现实主义--“大导”林兆华专访

　　外滩主笔俞悦／北京报道

　　《茶馆》还有个地下版本

　　《外滩》：到目前为止，《茶馆》究竟有几个版本？这次的复排，其定义为哪个版本？

　　林兆华：面世的就两个版本。一个是焦菊隐大师的版本，另一个是1999年我们重排的那个版本。这次复排，主要 是为了纪念焦菊隐先生诞辰100年，所以完全是按照焦菊隐大师当年的那一版来排的。

　　《外滩》：尽管您说是“原样照搬”，但时间已经过去了几十年，毕竟时过境迁。和焦菊隐1958版《茶馆》、1999 年重排版《茶馆》相比，这次的复排《茶馆》有什么不同？包括导演思想、演员等等。

　　林兆华：我想，如果老舍先生、焦菊隐大师不受那个年代意识形态的束缚，《茶馆》会更经典的。

　　1999年，于是之先生讲，要对经典重新整理。当时我对所谓的继承传统有不同的看法，对那种“描红模子”式的 继承，我并不认同。

　　当然，动祖宗的经典，的确是困难的事情，但是让我重复前人，我不愿意。所以当时我们做了两个版本。后来领导说 后一个版本走得太远了，所以采用了比较中庸的一种，就是后来所说的99版。

　　尽管那样，99版公演之后，批评界提出了不赞同的意见，很多观众也不太适应“新《茶馆》”。比如布景，“老《 茶馆》”是在一个相对封闭的环境中，很多人批评“新《茶馆》”是“四面漏风”。

　　对于演员表演，批评界也有不同的意见。

　　《外滩》：那另一个版本的《茶馆》后来排出来了吗？

　　林兆华：没有。那个版本是比较彻底地“颠覆”了老版《茶馆》，从戏剧文学上，从表演形式上，都做了大胆的处理 。按照那个版本，十几个人就能够演了，以三个老头为核心，它完全改变了叙述的方式，完全是另一种方式。可惜，它已经沉 睡了6年了。

　　《外滩》：您去年曾撰文说，“老舍先生是不可超越的吗？人艺的传统是不可发展的吗？我们每天都在呼喊‘与时俱 进’，怎么在艺术上就不可以呢？！”这话似乎大有深意，您能详细谈谈吗？

　　林兆华：我想，这是个基本常识。

　　《外滩》：《茶馆》8月人艺演出，10月第一次美国上演，这个时间并不充裕，能谈谈你们的时间表吗？

　　林兆华：8月上演不了，怎么着也得到9月中旬了。现在演员好多都没回来呢。如果演员到位，一般来说，30-4 0天就能排出来。去美国演出的时间基本定下来了，是10月下旬。

　　《外滩》：您曾经说要通过《茶馆》的复排来建立“中国学派”，那么，什么是您所谓的中国学派？和焦先生所说的 有什么不同？

　　林兆华：建立“中国学派”是焦先生提出来的，可惜的是，这些年我们没有努力去做这件事。

　　中国戏剧的现实主义风格，其实是外来的，在50年代，焦先生就提出了要建立戏剧的“中国学派”，是非常了不起 的。目前我所能做的，就是在教学中摸索戏剧的新的样式。我觉得当今中国应当有人致力于建立本土的戏剧学派，应当有这样 的志气。

　　焦菊隐是真正的大师

　　《外滩》：您第一次见到焦先生是什么时候？当时对他印象如何？如何评价他？

　　林兆华：我是1961年分到人艺的，焦先生是大艺术家，而我只是“跑群众”的演员，基本上没什么机会和他交流 。后来“文革”开始了，运动的风浪把焦菊隐、赵起杨、于是之、英若诚这样一批戏剧行当里的人尖子推到我的身边。他们都 是我平时只配远望的大师。这使得我可以与他们朝夕相处，可以说，没有那一段日子，就没有现在的林兆华。跟他们交往以后 ，我才知道，自己在中戏学了4年，对戏剧其实是一知半解。

　　《外滩》：在你们的交往中，印象最深的事是什么？

　　林兆华：那时焦菊隐先生住在一个小平房里。我去过他那里几次，我们谈戏。后来我排《樱桃园》的时候，因为契诃 夫的作品都是他焦先生翻译的，我看他写的前言后记，当读到一句“我看契诃夫，才懂斯坦尼”，我大惊。

　　在那个时候，焦先生已经揭示了契诃夫的价值。焦菊隐先生是真正的大师。

　　《外滩》：作为人艺的戏剧灵魂，焦菊隐戏剧思想的核心内涵是什么？

　　林兆华：建国以来，我们的意识形态、文化政策全盘俄化，而人艺确立的建院方针就是莫斯科艺术剧院。惟有焦菊隐 先生提出要建立中国学派。

　　焦先生1953年在《契诃夫戏剧集》译后记中讲：“我的导演工作道路的开始是独特的，不是因为斯坦尼斯拉夫斯 基才约略懂得了契诃夫，而是因为契诃夫才约略懂得了斯坦尼斯拉夫斯基。”焦先生是学贯中西的大师，他探索的中国学派不 是那些“孝子”们一知半解的“现实主义”。

　　我想起一位大师讲的一段话：“当一个人狂怒地叫喊着‘告诉你，这就是真理’时，我想这个人提出的不是真理，真 理只存在于不断怀疑和批判地继承的过程中。”

　　禅的思维就是艺术的思维

　　《外滩》：戏剧圈子里的人都管您叫“大导”，为什么？

　　林兆华：没什么，就是一个外号而已。大，可能是因为我年岁大了。

　　《外滩》：我读了您去年在媒体写的专栏，从行文中可以看出您隐晦的悲愤和明确的无可奈何。请能具体谈谈吗？

　　林兆华：多年来，我像个奴隶一样在那里傻排戏，说实话，我是学戏剧表演出身的，稀里糊涂当上导演，又糊里糊涂 地排了几个有影响的戏。我从来不按照某一种戏剧观念、某一体系或者流派去排戏，每搞一部戏，我都希望能摸索出一些新的 东西。重复前人和重复自己，都是没有出息的。

　　《外滩》：有人说您是人艺的祥瑞，也有人说是异兆，您自己如何评价自己？

　　林兆华：我是个天马行空的人，半用功半不用功。我想我不属于勤奋的人。

　　《外滩》：导演这个职业，对于普通读者来说，非常具有神秘感。您能谈谈自己日常在时间上的安排吗？您的生活常 态是什么样的？

　　林兆华：我每天7点起床，吃早点，8点上剧院。以前我们是9点开始排戏。现在北京交通老是堵车，好多演员不能 按时到，所以现在改成下午排戏了。晚上回家，老伴给我熬点粥，做点青菜。我现在基本吃素食，晚上12点前睡觉。睡觉前 ，打坐半小时。

　　我不是素食主义者，但我信奉禅宗，我觉得做禅的思维就是艺术的思维。

　　《外滩》：您今年已经69岁了，仍然活跃在戏剧舞台上。戏剧对于您来说，到底意味着什么？如果重新选择人生， 您还会选择这个行当吗？

　　林兆华：戏剧？它是我的生命。如果能重新选择，我希望能早点做导演。我唯一的遗憾，是自己起步晚了一点。

　　《外滩》：有人说您是中国最富有争议的话剧导演。是什么样的争议？对于这个争议，您自己怎么看？

　　林兆华：我想我是在他们没发现的时候冒了头，等他们意识到我是个异类，已经为时过晚。我只想说，保持独立的艺 术个性，很难。

　　《外滩》：从《绝对信号》到今天，您导了多少话剧了。其中您自己最满意的是哪部？为什么？

　　林兆华：我大概排了40-50部戏。最满意的是工作室成立后的几个戏。《哈姆雷特》、《三姐妹等待戈多》以及 鲁迅先生的《故事新编》。原因是，比较自由。

　　上海的戏我看得很少

　　《外滩》：在您看来，中国戏剧的现状是什么样的？谈谈京沪两地的戏剧现状，区别和联系。您觉得上海的戏剧界有 什么优势和问题？

　　林兆华：上海的戏我看得很少，说不好。

　　秦腔可能出现在《白鹿原》

　　《外滩》：上次约采访的时候，因为您要去陕西为《白鹿原》采风所以没有见成。这次去陕西都见了哪些人、经了哪 些事情？

　　林兆华：这次去西安收获很大，我们去白鹿原采风，主要是去寻找舞台的音乐背景。在那里，我们接触了很多农民， 我从农民自乐班里获得了很多的灵感，我想秦腔有可能在剧中出现。

　　《外滩》：《白》剧的筹备情况如何？

　　林兆华：现在演员定下来了，主要演员是濮存昕、何冰、宋丹丹等。

　　《外滩》：您最出名的是您的先锋戏剧，这次复排的《茶馆》显然是现实主义风格的，而《白鹿原》也很难想象用先 锋戏剧的手法来排。这些巧合是否说明，您未来将在现实主义上实现自己的戏剧实践？

　　林兆华：我从来就没有离开过现实主义。我觉得现实主义风格应当被开拓。

　　相关专题：外滩画报