女孩张赫凡：大戈壁十年树马

　　“你是我的挚爱，你是我的精神，让烈日将我晒成你的颜色，直到灵魂也变成你的颜色。”这首选自张赫凡日记的诗，体现了她对野马的爱。

　　□本报实习生 陈婵 马立明

　　10月24日，野马的影子出现在中国各大书店的架子上。

　　是一位31岁的女孩把这种动物从茫茫戈壁带进了城市；野马则促使她把家安在大漠里，整整十年。她在日记本里写下了这样的诗句：“就这么久久地／与我对视／直到分不清／是你的黑眼睛／还是我自己的眼睛。”现在，诗被收入她的著作 ——《野马：重返卡拉麦里》。

　　书的封面是几匹矮小短粗的普氏野马，中间拥着作者张赫凡。女孩皮肤黝黑，笑容特别灿烂，给荒凉的大漠里写上了色彩与灵气。

　　新书发布仪式选在广州花园酒店。生在新疆、从未出过远门的张赫凡，在五星级宾馆中有点不知所措，就连仪式后的自助餐，也是看了很久才敢动手。广州之行，也才让她有了搭飞机的体验。“她距离都市生活太远了。”张赫凡的一位朋友说。

　　“1995年，一个繁星初现的夏夜，大学毕业的前一晚，我做了个非常奇怪的梦。”张赫凡说，“一匹黑色的天马，从天空上飞到我的面前。它的黑眼睛和我对视着，我几乎能感觉到马的呼吸……”

　　女孩惊醒了。当时，她还不知道这个梦预示了此后10年的命运。1995年7月，张赫凡被分配到新疆自治区林业厅普氏野马繁殖研究中心。新疆师范大学兽医专业的高材生，成为中心唯一的女医疗技术人员。

　　普氏野马是中国一级保护动物，全世界仅存千余匹。它具有6000多年的进化史，是“自然选择”的典型代表。

　　但工作的重要性并不能减弱环境的艰苦。到野马中心的那一天，张赫凡哭了。所谓的野马中心，是几座设备简陋的小白屋，独立在准噶尔盆地的戈壁中。漫漫黄沙和落日孤烟在诗中是浪漫的，但当你要长年面对它的时候，需要巨大的毅力和勇气。“当时，那里没有电，没有新鲜的水果蔬菜。”中心的一位技术人员说。直到今天，网络已经让地球成为一个村子时，沙漠仍然阻断了这种联系方式。

　　跟张赫凡一起分配过来的几个年轻人，当即离开。张赫凡也在努力冲出去，甚至不惜以牺牲爱情为代价。有一次，她把行李都收拾好了，却发现一匹马受了伤。她为野马包扎。两个月后野马才伤愈，张赫凡没走成。“我有时会想，是不是这些聪明的动物知道我要走了，所以想出这个办法让我留下的？”

　　每天，张赫凡都在中心走个圈，与每一匹野马打个招呼，为它们进行一番体检。她的办公室里，堆满了野马人工饲养繁殖的资料，她和同伴们一直在进行野马野化研究试验。不时他们还得向外界提供野马种源，最终目的都是使野马在大自然中生存下来。

　　在中心，每年都有15-25匹马驹出生。“野马放野能否成功，需要在一两年后才能判断。”中心曹主任说，“如果存活的数量达到50％，就能初步断定野马已适应当地的气候环境，具备了独立生存和繁殖的能力。现在看来，第一步的野化，效果算是成功的。”

　　五年前，央视《东方时空》播出的一套纪录片《野马之死》。它讲述了被誉为“中国第一马”的“准噶尔一号”，由于长期被圈养导致过度肥胖、肌肉无力，最后难产而死。媒体指责野马中心的圈养模式不当，“放野”才是唯一的办法。张赫凡和她的同伴们承受了巨大的压力。

　　“放养无可非议，但操作上存在很多难点。野马在新疆已经消失了100多年，而新疆的生态环境，和百年前大不一样。”张赫凡认为，“卡拉麦里山一带是荒漠戈壁，植物很少，对于野马这样大型的食草动物，放野后可能会和野驴、鹅喉羚，甚至与牛、羊争夺有限的水和食物。”

　　为了让更多人了解野马事业，张赫凡拿出自己10年来写下的8万字日记，敲开了新疆青少年出版社编辑武红的门。 “我被感动了，”武红说，“尽管文字不是很漂亮，但完全是发自心底的。”一位同张赫凡走得很近的男孩，为这部书作了大量的文字润色，历时一年。

　　“这个女孩子很真诚，”负责该书编辑工作的武红回忆起初次与张赫凡会面时说，“她对自己的经历就像对自己那张脸，没有什么掩饰：曾经的憧憬，现实的失意、挫败感，愚蠢的念头和选择，与野马无言的神交……”

　　张赫凡出书，得到了新疆有关部门的支持。野马的故事，也随着女孩子的日记，获得了关注度。在一系列野马宣传的影响下，不少官方机构和民间个人纷纷解囊捐赠。张赫凡也想不到，国际明星成龙13日将前往新疆，认领两匹头马。一直缺钱的野马中心得到了官方与民间的资金，解了燃眉之急。

　　“这是一个伟大的事业，”张赫凡羞涩而骄傲地说，“我们从大自然手中复活了一个物种。”但她也在私底下说，她一直很难接受一些媒体的采访，因为他们的期望太高了，而她并不是那样的……她最羡慕的就是顺利结婚、生孩子，居家过正常稳定的日子。

　　十年的付出让这个女孩获得野马种群的认可。“我们是心和爱交流，而这是所有向往自由的生命所使用的最高贵的语言。”她在书中说。而最打动她的场景是：一匹普氏野马从远处走来，她看到了它漆黑的眼睛。

　　《野马：重返卡拉麦里》摘选

　　我本能地拒绝现实，向冥冥中的主宰表现出了强烈的抗议。苍天高远，天山无言，整个荒原寂静无声，我的抗议向四面八方飞了一圈，又悄悄落回我的心里。——刚来到野马中心时，张赫凡的寂寞心情

　　野马野放的这一次经历，让我们更加认识到，人为地使一个物种灭绝的后果决不可能在短时期内纠正回来，人们必须比疯狂灭绝它时付出更大的辛苦和更长的时间来弥补，这就是破坏的代价。

　　——对于野马放野的结果，张赫凡认为“没期望中那么好，也没想像中那么悲观”

　　无边的夜幕被手电筒的微光撕开一道裂缝，在场的工作人员看到“红花”的直肠已经脱出十几厘米，血红的肠子上沾了一些泥土，红花正卧在地上痛苦地呻吟。

　　——张赫凡目睹母马红花难产而死，不胜悲凉

　　相关专题：南方周末