南粤找铀人献身核工业 患硒肺病陆续去世(组图)

四名老地质工人，四名硒肺病人。左起为何孝卓、林丰爱、黄绍彬、陈卓。
点击此处查看全部新闻图片

背景是地质队当年的办公室

退休地质干部张汝华

邹成福

　　广东是中国的铀资源大省，现已探明的铀矿资源储量居全国前列。

　　1955年初，为应对西方国家的核威胁，毛泽东做出了创建中国核工业、研制核武器的战略决策。铀矿地质工作是发展核工业的先行者，广东省核工业地质局的前身是核工业部中南209队，1955年成立。

　　50年来，广东铀矿地质勘查工作大致经历以下阶段：1955年到1956年组建队伍，中苏合作，边学边干，掌握技术；1956年到1970年在云、贵、川、藏、豫、疆、粤开展普查揭露工作，其中以1964年粤北诸广会战为最；1970年12月，划归解放军序列，整编为基建工程兵第203师，全面开展铀矿地质勘查；1984年根据中央决定，所属队伍从解放军序列划出，改编为核工业华南地质勘探局，后为核工业华南地质局，辖10个地勘单位，展开“保军转民”二次创业；2000年2月至今，划归广东省政府管理，更名为广东省核工业地质局，“开展了更为艰难的新的创业”。

　　-本刊记者 陈晓守 图/大食

　　神秘调动

　　一个电话，永远改变了沈政威的一生。

　　50年光阴荏苒。尽管已是雪染双鬓、龙钟老态，但回忆起当年事，老人仍掩抑不住激动，过往细节如电影般，历历在目。

　　1956年7月7日，沈政威24岁，就职于安徽省合肥市财政局，上午10时许，局长突然通知他：“刚接到上级电话，你的工作有变动，请马上去市委组织部报到。”

　　“两个月前才调整工作，怎么又有变动？”怀着忐忑不安的心情，沈政威赶到市委组织部，“情况很急，几天前上级来人带着国务院调函，抽调你和市委邓秘书，具体干什么，保密。”

　　下午，沈政威又奉令赶到了省委组织部，结果是“你们马上去新疆，乘明天上午的火车”。

　　具体任务还是没有透露，上级一再叮嘱“守口如瓶”。

　　翌日，没与任何人道别，沈政威等几十名抽调干部，就登车出发了。

　　与沈政威的情况不同，江苏人张汝华，则是通过“招工”的方式，被送到同一个地方。

　　张汝华当时还不满18岁，家境贫寒，初中毕业时考飞行员不中，待业在家。及至看到第二机械工业部招募人员，在市委组织部工作的二哥，就鼓动他报了名。

　　以“招工”方式，从江苏、江西、山东等省前往新疆的，约有几千人。人手一个“旅行证”，对外宣称去旅游，却越走越荒凉。

　　尽管各地的具体选拔方式不太一样，“但当时选人，都要经过严格的政审，” 沈政威回忆，“由国务院派工作组，省公安厅统一审查，要查祖宗三代啊。”

　　从全国各地汇集新疆的，短短一年时间，有两三万人，没有人告诉他们要来干什么，将要呆多久。

　　一直到多年之后，沈政威、张汝华们才知道，改变他们命运的，是1955年的一次会议。毛泽东于当年1月主持召开中央书记处扩大会议，地质部长李四光向与会者报告铀矿资源勘察与发展原子能事业，时任地质部党组书记、常务副部长刘杰当场展示了铀矿石标本，当听到用于测量放射性的盖革计数器发出“嘎嘎”的响声时，到会领导人都兴奋起来。

　　中国的核工业建设和核武器研制由此起步，而当务之急就是找到铀矿，沈政威他们这些从全国各地征调的人员，正是要承担这一任务的“找矿员”。

　　可“铀”是什么，当时几乎无人知晓。

　　从此天涯孤旅

　　这注定是一次人生苦旅。

　　火车从合肥直抵酒泉，随即转乘敞篷大卡车，碎石路坑坑洼洼，一路颠簸得厉害。沈政威这一车一共10多人，多数人晕车，沿途呕吐不止。

　　很快，汽车驶入茫茫戈壁，车尾卷起漫天黄尘，坐在车上的人，被尘土盖了一层又一层，最后只剩两只眼睛在灰霾里眨巴眨巴。

　　过嘉峪关，沈政威看到行人留下的句子：“到了嘉峪关，两眼泪不干，身后戈壁滩，身前鬼门关。”不由得第一次发出人生苍凉的感慨。

　　一路风尘。第8天，一行人终于到达了新疆首府乌鲁木齐，519大队队长齐俊德和前苏联专家组组长波波夫前来迎接。

　　一看名单，沈政威发现“自己是最小的干部，大部分是处级以上”。这时，沈政威也才第一次被告知，“你们是来搞铀矿、搞原子弹的，对外要严格保密，你们都经过三代审查，不容易，要珍惜。”

　　知道自己的“任务”后，每个人都要填一份保密宣誓书，倘若泄露

　　在大礼堂，苏联专家开始给“找矿员”们上课，从水文到地质再到物探。在这里，沈政威学会了三种找矿的办法：1、植物找矿法，挖植物的根茎出来化验，看有无放射性物质；2、经迹找矿法，在山上隔几米埋一个杯子，里面放底片，几天后挖出观察有无放射性物质；3、普通物探找矿。

　　1957年5月，经过训练的这一批学员，被分散到各个队开始工作。勘探队员们分散在南疆数万平方公里的天山脚下作业，或穿行于戈壁，或踯躅于沙漠，过着游牧式的生活，生活物资只能靠小毛驴运输补给，往往半年才能洗一次澡，所有人身上长期长虱子。

　　艰苦还在其次。在沙漠中，如果迷路或者遇到饿狼，那就有生命危险了，沈政威所在的18分队，是个普查、探测小队，长年工作在人迹罕至的荒漠地带，时常遇到险情。1958年驻扎库车县，半夜山洪袭来，所幸沈政威所在地质队住得高，脱离险境，而整个库山县城毁于一旦，“想起来都后怕”。

　　1960年，中苏交恶，苏联专家全部撤走，把资料也都带走了。沈政威回忆，“没有图纸就凭记忆画，没有设备就用土办法上。”而这一时期，用人尿提炼“重铀酸氨”是一个经典故事。

　　在进行铀矿石样品分析时，需要用到氨水，而当时供应早已中断，化学分析组急得抓耳挠腮。一天，分析组一位女同志方便时，尿酸味扑鼻冲来，她茅塞顿开，发酵的人尿，岂不是很好的氨水吗？几天后，新的“提炼方法”试验成功。

　　“火热的革命热情”，使这些队员在戈壁荒野里战天斗地，但对于他们要找的“铀”，他们也不甚了解。有一次，沈政威奉派去519大队仓库取三颗放射源(金属铀)，原本要来接他的车因故拖延，沈政威害怕把“宝贝”弄丢，白天揣在口袋里，晚上压在枕头下，亲密相伴了3天。

　　数天之后，沈政威就开始掉头发，他后来才知道这是“放射性物质”，对人体的辐射危害性极大。而在当时，出于保密考虑，这些知识都秘而不宣，各工序之间也是严格分离，互不知情。苏联专家修理找矿的RM仪时，层层保卫，就怕中国人偷看，这客观上刺激了张汝华等一批有志青年，不久，他们半考半被推荐去了长沙地质学校进修。

　　而无法预知的是，从此常作外乡人。

　　相关专题：南方人物周刊