居家生活

　　杨敏：此处就是理想

　　我的房子在一个绿树环绕的小山坡上，这栋居民楼与包围着它的树、和居住与其中的多数人一样，都颇有些年纪了。 但是也像它的老住户们那样，老得不失体面。楼道总是打扫得很干净，绿色的瓷砖透着凉爽的锃亮。我的房子不大，但是足够 了，有客厅有卧室有书房，都是我喜欢的模样。因为是顶楼，夏天会有些热，但视野也因此而宽阔。客厅有朝南的

窗子；冬天 阳光好的时候，我就躺在窗角的绿沙发上，以一个自闭症患者的方式享受季节的美好。春天就更好了，高大的洋紫荆好像一夜 间就开出了满树繁花，我在这个季节常常散步，从紫荆树下的斜坡缓步走下，庄重地、带一点点矜持地走下去，像是在万众期 待中出场的帝王。完美的房子可遇不可求，但完美的居所，是可以自己建造的。我理想的居所，就是现在住的地方。

　　米米七月：妈妈住半小时步程外

　　我的故乡堪称此星球上最美的地方：湘西。左凤凰，右张家界。它俩是故乡手臂上一双雕花手镯，熠熠生光。棉花糖 一样粘稠的雾，琥珀一样的湖泊，藏龙卧虎的洞穴，诗歌一样的原始森林，眼神一样的动植物。

　　我生活的地方是一座碗形的小城。在小城里，我喜欢走街穿巷，喜欢三姑六婆。我不能从街这边嫁到对面，那样太窝 囊，最起码要嫁过几条街，隔妈妈半个小时的步程。

　　至于房子，我是天下最好打发的

　　头驼a：流浪者窝藏所

　　因为一直是单身状态，所以从未考虑大

　　房子虽非大户型，但一定要在大社区，一般配套都比较齐全，买东西很方便；社区中有老有少，其乐如许，会冲淡一 些城市的凄冷与忽忙；而有礼的社区保安与孩子们的笑，可以增加生活的重量与安全感。

　　但是我有生之年一定要购房吗？以我一年更换一个城市，并每年都让自己有一段时间不工作的生活方式，在没有夜草 可肥之前或理智尽失之前，不会去争取“房奴”身份。

　　曹志伟：200亩地的大庄园

　　虽然自己就是房地产开发商，买过若干别墅，但我至今没有理想的房子。我希望在花都、增城的小山下买200亩地 ，修个大庄园。每次进庄园大门，得先在林中蜿蜒小路开几分钟车，经过大片芳草地，尽头才是我家。房子一定要有大书房， 有宽大的写字台和沙发。此外，还须配有精心设计的后花园，有小河，树林，草地……

　　高大钢：与儿时好友为邻

　　在我的居住理想里，环境好坏与居所大小固然重要，更重要的是，邻里间有种挚爱的友情。当然最好是和儿时好友为 邻，然后再加入些事业中的新朋友。每到周末，大家围坐树下聚餐，男人们喝酒、神聊、作画赋诗，女人们唱歌跳舞、唠家常 ，小孩们则追打嬉戏。这种幻想多少次在我睡梦中浮现，并给我带来几天好心情。

　　王海：家在山水间

　　住，还是想住在青岛。那是生我养我的地方，四季分明。有蓝天、白云、红瓦、绿树、大海、崂山。上学前班前大部 分时间住在姥姥家，在一个依山傍水的村子，叫做乌衣巷。印象最深的是在河里玩耍，和小伙伴戏水、捉鱼、摸虾、逮河边的 蚂蚱，收获季节就去山上弄点苹果什么的，还可以在河边或者山上看夕阳……

　　曾敏儿：享受房奴生活

　　在我心目中，

　　有朋友很不理解我的做法，觉得凭我现在的经济实力，可以直接购买一套普通的房子，而不必做豪宅“房奴”。

　　可是我认为，住在大房子就是比蜗居要好啊，有花园可以种花荡秋千，就是比在3平米的阳台上想像后花园要快乐啊 ！享乐要趁早，为什么不呢？

　　从来不认为一个人，尤其是一个女人，心里充满对豪宅的向往，会显得过于世俗，因为豪宅其实还可以代表一个人对 更高生活品质的要求，有了要求，才可以有更多努力的动力。有的人不希望因豪宅而令自己的生活有太大压力，令自己背负上 “房奴”的重壳，可是，无欲无求的生活，或者是压抑自己欲望的生活，真的就会更轻松更快乐吗？

　　曾敏儿，现居广州，时尚媒体工作者。

　　胡梦迪：我的前世在小镇上

　　我的前世一定是住在一个悠闲的小镇上。美丽的紫藤和玫瑰攀援到青色的墙壁上，宁静的百合花四季常开。常有悠扬 的小提琴声从窗口飞出，久久在小镇上空回旋。那些房子是童话式的尖顶房，房前有条清澈河流，路面是长了青苔的石块。偶 尔有铃铛响起，马车快乐驶过，不远处传来小贩叫卖声和孩子们纯真的笑声。我和爱人漫不经心又逍遥自在，相拥散步河边。 黄昏时我倚靠窗边，听着老唱机里慵倦的爵士乐，看夕阳西下，红彤彤一片晚霞。

　　胡梦迪，著名美术策展人。

　　释传耀：愿人间变净土

　　自小便深深感叹这个世界存在如此多缺陷，修行以来，常希望我们所住的人间变成佛家所说的净土世界。净土世界洁 净无染，满目花草，风景如画。那里没有生、老、病、死，没有忧悲苦恼，没有弱肉强食的现象，没有人我斗争的恶行，人们 相亲相爱，和睦共处。人们永远年轻、美丽，富于青春活力。在他们身上，找不到傲慢、嫉妒、贪心、嗔恨和愚痴的痕迹，每 张面孔都充满慈悲智慧、自在安详。在真诚、清净、平等、正觉、慈悲的世界中，人的身心获得永恒的安顿。

　　马新：环保小别墅

　　我最美好的居住经验，是在波兰小村Powalczyn度过的一个星期。我们一群人，住在一栋独立、两层的红砖 别墅，那别墅二战之前就已存在，二战后原住户逃亡到德国，农民把房子卖给城里的波兰人度假用，保存至今。

　　虽说是别墅，却是最简陋的那种，红砖砌的，屋里有些必备的家俬电器。我们吃得很简单，每餐都不浪费，拉撒在简 易的厕所，排泄物和可降解的垃圾堆在院子旁的树林里，厚厚一层，等着被化解。这是我所过的最简单的生活，也是最节约、 节能的生活。

　　回头看自己生活过的中国城市，总让我气恼和紧张，以致我的居住理想，依然只能以那个遥远祖国的小村为幻想模型 。

　　“采菊东篱下，悠然见南山”，这是许多被钢筋水泥包围的人们的理想生活之地，城市确实很喧嚣，可我们的生活避 不开这喧嚣，唯有设法在自己的家，在属于自己的空间里，营造一片喧嚣中的宁静。

　　因此我将自己的家安在32楼上，这样子可以远离马路的噪音困扰，并且有时候可以在阳台驻足远眺。倘若兴致来了 ，也可约上三五知己共品一壶清茶，这样的生活令人心境澄明。

　　对于生活，我认同郑板桥 “宁可食无肉，不可居无竹”这种境界，但在现代都市里，要想拥有那么一片竹林实在困 难。何况佛语有曰：“一花一世界，一树一菩提”，其实一束花、一片绿叶，同样可以为我们撑起一个安静的世界。尽管“居 有竹”难以成为现实，但“居有乐”对我却非难事。音乐让人宁静，纵使身在陋巷，燃一柱清香，沐浴抚琴，就是人生一大乐 事。

　　而对于一名音乐工作者来说，要想真正的“居有乐”，还必须有一套上好的乐器，这样子才能更好的怡情养性，为他 人带来更好的听觉享受。

　　吴国维：怀念小木屋

　　小时候住在新村木屋，有个小庭院，养了几只鸡鸭，篱笆围着，屋瓦是锌片盖的，下大雨时会漏水。父亲总放个小盘 子接水，以免祖母踏着湿地摔倒。

　　80年代初毕业，第一份工作是在报社当记者。一次到离吉隆坡50多公里的云顶高原采访，住的是马来西亚最好的 云顶酒店。当我见到宽敞的房间、堂皇的布置，和带有浴缸的浴室时，兴奋得不得了，当天浸浴缸洗澡一个多小时！那时我想 ，如果有间酒店式布置设计的家，该有多好！

　　十多年后，机缘巧合下，竟然被聘到云顶高原工作，负责媒体和市场部，一干就十年。

　　由于工作关系，我经常入住各式酒店；可住久了，心里却空荡荡的，反而没有小时候住小木屋那种充实的感觉。这一 度让我茫然。慢慢地我理解到，房子外观的美丽和舒适不是最重要的，它的内涵要像家，要有家的感觉，才算是理想家居。

　　小木屋没有高贵布置，也不如酒店整洁，下雨还会漏水，却是真正的家。

　　李威：住久了才是家

　　说起居住不能不谈家。《美丽的草原我的家》、《天堂》等歌曲都给了我很多的居住地畅想。在草原遇到熟人相互问 候时，要问爸爸好吗，妈妈好吗，孩子好吗，牛好吗，羊好吗。这是他们心中家里的成员，是他们居住的伴侣。

　　《一个人的村庄》的作者刘亮程说：住久了才是家。我同意这句话，的确，居住需要坚守，需要浸润，需要情份，需 要个人生活的远行和相思，需要生死离别的体悟，居住的空间和理想才拉近了距离，才有了“斯是陋室，惟吾德馨”的境界。

　　遗憾的是，现在的花园楼盘，一切都是新的；刚凑到一起的业主们还不是邻居；刚移植的花木还没茂盛；新生的物业 管理和业主们常有纠纷；而刚装修的厅堂已经过时；“给你一个五星级的家”的承诺已经成为陈词滥调。我们这个时代的居住 还是一片表面繁华的荒芜。

　　李育中：免于恐惧的自由

　　在西方，每一家门，便是一个堡垒，谁也侵犯不得。我住过香港多年，在那里警察是不能随便进入市民内屋的，除非 持有官方的“花伦纸”(Warrant)，即搜查令。

　　文革期间，我有过不幸遭遇，不仅人身难保，连家屋也被人横冲直撞。有时白天好好的，晚上以为可以安睡一觉，结 果夜半竟有人敲门，那些年份人是惊弓之鸟。还好恶梦过了，现在社会提倡法治，这实在好得很。

　　关于安居问题，必须带上一笔，罗斯福总统上世纪倡议“四大自由”，其中有“免于恐惧的自由”(Freedom fromFear)。我以为，起码要在居住方面免于恐惧。