孟阳:玩出来的电竞世界冠军 | |||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://www.sina.com.cn 2006年06月27日19:03 南都周刊 | |||||||||
孟阳 特约记者 李劲春 北京报道 (引言)美国内华达州时间2006年5月31日中午12点,23岁的中国小伙孟阳,抵达了著名的赌城拉斯维加斯。 赌城之名可谓名副其实。刚出登机口,孟阳就发现了777这类赌博机,在那儿拍打着
一向对赌博深恶痛绝的孟阳突然想:我的人生,算不算得上是一场赌博? 从16岁迷上Quake2(一款3D射击游戏)至今,孟阳将自己的青春、未来甚至整个人生,孤注一掷地押在了电子竞技这条路上——而这条路,注定不是一条坦途。 人们往往会混淆网络游戏与电子竞技间的区别。作为一项有规定时间和规则的新兴体育项目,中国电子竞技运动从无到有、从地下走向光明的路程,也是无数电子竞技玩家漫长而痛苦的挣扎过程,这期间,无数人来了又走了——许多人背离转身、许多有天赋的选手起伏沉落,能坚持到底的屈指可数。 但孟阳走到了最后。七年前的懵懂少年,现在是中国电子竞技运动有史以来首位单人项目世界冠军。 别人羡慕的是笼罩在他头上的光环,获得的百万巨奖,但只有孟阳知道,这条冠军之路曾经历过怎样的酸甜苦辣、曲折艰辛。 正午时分,拉斯维加斯的阳光辛辣而刺目。 瘦瘦的孟阳站在炙烈的阳光下,内心却有一种前所未有的宁静——昨天的伤痛已经渐渐平复、昨日的辉煌也已曲终落幕,而拉斯维加斯,或许会是他的又一个新起点。 阴郁少年 1993年,在四川成都的隆冬季节里,发生了一起凶杀案,一个醉酒的男人杀死了另一个男人。 这个冬天,孟阳年仅10岁,却在生命里烙下了终身难忘的陈年伤痛。那个醉酒杀人者,便是他的亲生父亲。 孟阳的父母,是成都市四川第一棉纺厂的普通工人,因企业亏损,父亲一个月的工资仅有130元,而母亲因身患职业顽疾,一个月仅拿劳保工资27元——这是一个清贫的家庭,孟阳回忆说:“那时候,连50元一张的人民币都从来没有见过。” 为改善生活,父母开始在外经营一些小生意——卖过肥肠粉、倒过烟草、卖过黄果兰——家里窘迫的经济渐渐变得宽裕起来。孟阳记得,景况最好时,家里曾养过一条价值3000多元钱的观赏狗,还有一台18英寸的彩色电视机。 然而,好景不长,有了点钱,父亲开始赌博、酗酒,还常在醉酒后殴打自己的妻子。孟阳记得,那时的父亲,在一天之内,就可以把一个月的工资全部输光。 孟阳的父亲最终被判了无期徒刑,而孟阳母子的生活,也顿时陷入困境。 孟阳的母亲去了一个同学的小公司,帮忙做一些清洁卫生方面的工作,每天收入1.5元,米是母亲的同学送的,住就住在公司的库房。 每天早晨,母亲会花五毛钱,给孟阳买一个鸡蛋,自己却什么东西都不吃。中午,孟阳和母亲都不吃饭,到晚上剩下一元钱,母亲会去市场上买点“收刀肉”,也就是那种卖不掉的肉,做成绞肉,包四五个丸子。当时,菜市场的菜农都知道孟家的情况,会送他们一些白菜叶子。 这样的日子,孟阳和母亲整整过了两年。然而,当12岁的孟阳小学毕业顺利升入初中时,父亲带给他的阴霾非但并未消除,反而更让他坠入难堪的境地。 有其父必有其子——这是孟阳当时的班主任常常斥责他的一句话,说孟阳长大后也要走上杀人放火的道路。 巨大的精神压力落在一个年仅12岁的少年身上——孟阳变了,有了一份与年龄不相称的“成熟”,而且变得脾气暴躁,经常在学校打架、惹事,成为了学校里的“不良少年”。 孟阳说,那时候每次打架,他都要想尽一切办法打赢,那种不服输的心态特别强烈。 每天,母亲都在提心吊胆中度过,害怕唯一的儿子会惹出大事。终于有一天,还是出事了——孟阳被当地派出所关了起来。因为涉嫌盗窃还是抢劫,孟阳现在已经有些记不太清楚,却清晰地记得那个日子——1997年4月1日。 幸运的是,派出所所长正好是孟阳父亲的同学,对孟阳家里的状况非常了解。在派出所里,那位所长叔叔语重心长地与孟阳进行了一次谈话:“难道别人说你要走你爸的路,你就真的要走那条路吗?你还不知道给你妈妈争口气吗?”少年孟阳的内心,在那一瞬间,有了一丝震动。 因当时的孟阳尚未成年,派出所将他关押教育了一天之后,通知母亲将他接回了家。 自那天以后,孟阳下定决心,不再和社会上不三不四的朋友一起混了,也是从那天开始,孟阳彻底告别了校园生活,并且再也没有回去过。 “老师的那种眼光,我实在忍受不下去了,再不离开,可能以后我真的会走上我爸那条路。”孟阳的声音里,有几许疼痛与无奈。 爱上游戏 1998年,孟阳第一次被同学带进了电脑房,“那时候,并不知道什么是电子竞技,只知道那些游戏很吸引我,我本来就属于争强好斗的人,那些游戏,让我找到了一个更良好健康的方式去追求胜利。” 母亲没有反对孟阳进电脑房。“那时候,只要他不再接触社会上那些不三不四的人,只要我每天知道他在哪里,也就放心了。”她说。 1999年的一天,住宅区停电,母亲给了孟阳6元钱,是偶然,也或许是宿命的必然,孟阳漫无目的走进了一家书店,一本介绍游戏的书,深深吸引了他的目光——孟阳第一次知道,原来游戏之中还有这么多技巧、这么多有意思的关于游戏的历史——孟阳买下了这本书,并发誓一定要把这款游戏找到。 也就是那天,在一家电脑房里,孟阳居然真的找到了那款游戏——那是一个兴奋的时刻,似乎上天安排的关于孟阳命运的转折必然应该在那一刻如约而至。 第一次接触、第一次上手,孟阳竟奇迹般地赢了电脑房里十多个人。 “你是个怪胎吧?怎么一上手就这么厉害?!” 那款游戏叫雷神之锤2,也就是后来为孟阳带来了若干冠军奖项的Quake项目。 次年的3月13日,孟阳在朋友的怂恿下,第一次正式走进了赛场——成都市启亨雄兵Quake3争霸赛。过预赛,进复赛,最后获得了亚军。 自此,他开始了半职业化的训练征程,开始了电子竞技项目职业“玩家”的生涯。 两度北上 2001年夏天,孟阳在朋友力劝下,北上北京发展。 6月13日,成都的天气,闷热而潮湿。母亲到火车北站送行,母子俩的眼睛,都如同那天的天气一般,潮潮的、润润的。 火车启动的刹那,母亲一下子把身体背转过去,当母亲再把身体转过来时,站台上的那个身影,在孟阳的视线里,已经变成了一个渐行渐远的小黑点,孟阳的泪水,就在那一瞬间,倾泻而出。 在北京,孟阳成为了华彩软件的一名网络游戏管理员。 每天上班,走在知春路科技学院到希格玛大厦的路上,孟阳感觉自己的生活,就像反复输入的录像回放命令一样,不断重复,乏味至极——那份工作,与他北上的心愿相去甚远,只有在工作之余玩命训练时,他的内心,才能得到稍许的宁静。 回想那段日子,孟阳总结了四个字——郁闷、艰辛。一个月工资500元左右,抽的烟是2.5元的都宝,这样的日子里,孟阳开始了WCG大赛的备战。 2001年国庆,放假5天,孟阳将自己关在公司里,不分昼夜。一杯热茶、一首“等你爱我”的音乐,陪伴着他在电脑前训练了整整5天。 工夫不负有心人——2001年10月20日,孟阳在首届WCG(1st World Cyber Games世界电子竞技大赛)中国赛区北京总决赛中,击败了一个当时最著名的选手陈厚俊,一举摘取了Quake3项目中国赛区总冠军的桂冠。 这场比赛,让孟阳挣到了平生以来最大的一笔钱——3万元人民币(税后2.4万元)。孟阳自己留了500元,剩下的全部寄给了母亲。 2002年9月,孟阳再次走进第二届WCG赛场,并摘取中国赛区Quake3、UT项目双项冠军,继而在韩国总决赛中,突破性获得Quake3项目第4名,改写了中国在世界FPS(First preson shoot主视角射击项目)中的弱者地位。 得了冠军归来的孟阳,训练仍在进行、成绩也在提高。他渴望着去挑战更多更高层次的比赛——不仅为他,同时也为他那善良而纯朴的母亲。然而,中国电子竞技产业还游走在半明半暗的边缘地带,哪里是商机?哪里是赢利点?孟阳以为自己的生活会好起来,但绕了一个大圈后,他还是又回到了原点。 2003年5月的某天,母亲愁眉不展,迟疑一阵后,很不好意思地问孟阳:“你身上还有没有10元钱?我们下去买包烟抽。”孟阳这才发现,原来自己和母亲身上,加起来总共只剩下40元钱了。 孟阳匆匆下楼,买了一包烟,母子俩坐在家里,点燃手里的香烟,相对无语。 对这个行业,他深深感到了失望。 但同一年的11月18日改变了一切。中华体育总局当天宣布,电子竞技正式成为了中国第99个运动项目。 听到消息时,孟阳一巴掌“啪”的一声打在桌子上,把母亲吓了一大跳。孟阳说:“其实,我并不是为电子竞技被国家正名而开心,而是因为我觉得我有更多赚钱的机会了,这是很现实的。” 世间的事也往往是那么巧合。三年后的6月13日,当孟阳离开上海5E俱乐部再度北上之时,他的人生际遇也再次因之而改变。 冠军之路 就在离开上海的前两天,5E俱乐部经理对孟阳说:“有个人在美国有个挑战赛,如果你击败了他,就可以得到100万美金。” 到北京后不久,有人向孟阳证实了这个消息,只不过,奖金数额从100万美金变成了100万人民币。 这场名为“升技长城百万奖金DOOM3挑战赛”的赛事正是在北京举行,设擂之人Fatal1ty,在FPS圈内是个神话人物,拥有以自己名字为品牌的鼠标垫,而以他名字命名的主板,在北美市场上炙手可热。 孟阳的脑子有些乱了——打破一个巡回设擂不败的神话、获取一份百万之巨的奖金——这本身就像是一个神话! 孟阳开始了系统而又艰苦的准备,每天训练长达十几个小时,短短三个月,他的体重减轻了30斤。 2004年10月15日下午14时,升技长城百万奖金DOOM3挑战赛——这场日后令孟阳声名鹊起、扬名海外的战役,在长城脚下打响了——仅仅用了15分钟,他便以大比分优势,轻松战胜了Fatal1ty,不但终结了对手巡回设擂不败的神话,也为自己赢得了百万巨奖。 比赛获胜的那一刻,孟阳说他明白了一个道理——任何能力范围内的事情,只要努力,认真面对,就绝对能够实现。 两个月后,2004年12月19日——中国电子竞技史上一个历史性的时刻,在美国达拉斯举办的CPL(Cyberathlete Professional League世界职业电子竞技锦标赛)2004冬季锦标赛DOOM3项目全球总决赛中,孟阳一举登上了世界冠军的宝座。 在成都,母亲第一个接到了孟阳的越洋电话,一句“老妈,我赢了”出乎意料地没有让她欣喜若狂,后来,孟阳母亲说,当时真的没什么感觉,就好像做梦一样,而且,梦游般过了大半天之后,还在问自己:这是不是真的? 拿到百万巨奖后,孟阳回成都给母亲买了两套房子,然后只给自己花了不到300元钱买了一条裤子、一双鞋子,一条皮带,留下一万元请哥们吃饭,另外,包了一万元的红包给一位为他带来大赛机遇的朋友,剩余的钱,尽数上交给了母亲。 孟阳说:“我属于(上世纪)七十年代出生的那种男人,很传统。有钱上交长辈,至今没谈过恋爱,若谈恋爱,就是要结婚的。” 自己过得好,亲人过得好,朋友过得好,有车有房,每个星期能出去玩——这是孟阳理想中的生活。 或许,拉斯维加斯的这段时光,可以在将来为他带来这样的生活。 (南都周刊 未经许可,不得转载、摘编) 相关专题:南都周刊 |