苦难是化了妆的幸福

　　文-张路图-李琪提供

　　李琪，职业词人。

　　代表作：

　　☆《爱就爱了》《两个寂寞》

　　陈琳演唱

　　☆《24楼》

　　刘若英 杨坤对唱

　　☆《-3℃》

　　《IMISSYOU》

　　《美丽一天》《为了爱情？！》

　　《那么美》

　　杨坤演唱

　　☆《传奇世界》

　　蓝沁演唱

　　☆《我听别人唱着天长地久》

　　孙楠演唱

　　☆《当你从我眼中离开》

　　黄征演唱

　　直到现在，李琪还清楚记得去年3月的那个清晨。熬了一夜的她特意乘电梯一直来到第24层，透过楼道的窗户往下 看，整个北京城还没有被阳光从薄雾中唤醒，楼外的工地里民工正为即将开始的一天作准备。

　　从上面向下望，自己仿佛正悬挂在高空。人是那么渺小，而城市却像在薄雾中半梦半醒，那些在繁华的城市中穿梭的 人就像忙碌不停的蚂蚁。这就是她在其中生活了12年的城市，不知为什么，此时的北京在她眼里是那样的陌生。

　　她的脑海里依然回闪着自己刚刚为刘若英和杨坤写的对唱歌曲《24楼》中的一句：“从24楼减去63米，回到我 们的过去。”她说，虽然到最后发表时，这句词被删掉了，但她心里其实一直最喜欢这句。为什么一定是63米？因为按照现 在楼房每层的举架来看，24层正好是63米，那么“从24楼减去63米”正好就回归到平地了。《24楼》背后讲述的故 事，不仅仅是爱情，而更多表达的是日益发展的物质生活中人们对真诚感情的怀念和渴望，《24楼》在直观上代表了文明发 展的形式，而那曾经住24楼前在城市底层的经历，患难中的真感情，即使在日后看似繁华的生活状态中依然难以忘怀。在现 代人匆忙浮华的表象下，总会有莫名的无奈与孤独感不经意时跳出来……

　　那些倏忽来去的感觉，真实而缥缈，她用那一支笔，记录下来，复又成歌，那是青春的心事与律动。

　　18岁的时候她曾想选择死亡

　　那一年，18岁，刚刚从中专的美术专业毕业；那一年，一家要辗转回到北京(父母是知青)；那一年，开始了一家 四口挤在舅妈家的一间筒子楼的生活，那是在两居中的一间，13平米。每天，李琪从楼外小贩喧哗的叫卖声中醒来，听着隔 壁住户来来回回忙碌走动和锅碗瓢盆丁冬作响的洗涮倒水声。

　　周围的环境，除了陌生，只有陌生。此时唯一的精神寄托就是书信，生活巨大的反差让她烦闷不已，而偏偏这个时候 ，一个给李琪很大精神安慰的朋友突然辞世，最坚强的一根支撑心灵天空的柱子就这样倒塌，她在那段时间竟然想到了死亡。

　　许是上天眷顾她，令她在此时找到了一份音像店的工作——当有音乐存在的时候，她会暂时忘记死亡。

　　音乐，如此美妙，它是生命之意义的一种吧，倘若要在“死”前为这一生留下一样有意义的东西，那就做做音乐吧！ 那么，怎么做？做歌手？难。做乐队？要多耗费资本。那么，写词吧，只需一张纸一个大脑就够了，不需要任何乐器，不需要 任何设备，不需牵扯他人。“我当时就想，我给自己3年的时间，如果3年后什么也搞不出来，再死也不迟！”

　　屋里也太吵，就将开放式阳台改成了封闭式的，然后在阳台里支了一个木板床，天气不冷的时候她就住在那里，就这 样她在阳台上开始了自己的创业，并且常常要从夜幕初降写到凌晨三四点。她的视力从此开始下降，到最后竟成了千度以上的 大近视；筒子楼里长年没有暖气，在冬天时只好穿上厚厚几层衣服外加羽绒服，腿上盖着毯子，想必她后来的腰椎间盘突出就 是这时落下的病根。如果没有灵感，李琪就要跟自己过不去，饭也不吃，水也不喝，逼迫着自己一定要写，无论如何，只有写 出了以后才能去解决温饱问题。

　　李琪记得作家贾平凹说过一句话，大意是：“困的时候不去睡，坚持，过了那个困劲就不困了”，她就这样在无数个 困乏的深夜以及写词的路上奉行着“坚持”的原则，义无反顾。

　　“你知道吗？这3年我几乎没说过话，甚至包括对我的家人。”

　　她就这样怪里怪气地在阳台上度过了3年，那几乎是向死而生的3年，是一个女孩用以对抗残酷青春的3年；并没有 想过所谓成功，不过是想寻求些许快慰，但是，有什么在这坚持里，一步步靠近了她。

　　第一回卖出1500元的词

　　那1000多个日夜里，她几乎每天都是白天借着工作便利听歌、看别人的词怎么写，晚上则钻到阳台自己的小空间 里写。她积攒了厚厚几本自己写的词，虽然常有朋友们评论她的词“真的很棒”，但她却从来不敢把这些词拿给专业人士看， 她怕万一拿出来，会招致意想不到的打击，怕自己的信心会遭到摧毁，从此无法坚持下去。于是她想，等我写够3年，再一起 拿出去给别人评判，这里总该挑得出来几首吧？那样我就不会因为经受不住打击而放弃了。

　　终于，李琪熬到跟自己约定的3年时限。那天，她看到报纸上有音乐工作室征集词曲的广告，她还记得那个秋天的下 午，她拿着自己筛选出来的100多首词，来到了位于北京青年宫的一个工作室。工作室的负责人，翻看着李琪带来的100 多首词，沉默良久，而后非常自信地抬眼跟李琪说：“你的这些词谁也别给，我一定帮你卖出去。”随后他指点了李琪关于写 词的格式(有主歌副歌之分等)，李琪恍然，原来自己闷头写了3年的词，却从没想过格式的问题！

　　但终究不可能就这样轻松把词卖出去。几个月之后，李琪看那边工作室迟迟没有动静，又带着自己的词去见当时还没 有出名如今是国内最著名的两人组合中的其中一人，并留下很多词。几个月的时间里，通过此人，相继有人找到李琪……19 98年底，在一个朋友的引荐下，李琪终于得到了第一次填词的机会，卖出了第一首词《不要从记忆中离开》。她花了一晚上 的时间填写好，后被收录在满江的第一张专辑里。当她拿着那卖词得来的1500元报酬时，心里并没有更多的欣喜，反倒很 平静，那3年间熬到东方泛白的时光，那些因为痛而抒发出的感慨，她原本以为自己会心情波动，那刻却很淡然。

　　“我一直这样努力，我只是在等待机会。”而且机会只要来了，就会一个接一个地来，从1999年起，“竹书文化 ”及几个唱片公司就成为她的固定合作伙伴，一直找她写词，2001年的时候李琪给陈琳填了那首《爱就爱了》，没想到一 下就红了。

　　差点成为第二个“张海迪”

　　李琪一直在以自由作词者的身份接触这个音乐圈，她从未想过要炒作自己，并且也有过“如果变坏即可成名”的机会 ，但她一直恪守自己的原则，仍然清苦地写词，清苦地生活。

　　2003年，李琪和失去联系多年的老朋友王珏(歌手、歌唱家朱明瑛的儿子)再度相见，王珏对李琪说“加入明瑛 唱片吧”，李琪想想，反正自己没做过，就试一把吧。于是，她开始在明瑛唱片就职，从企划——市场(兼演艺)——平面宣 传一路做到宣传统筹，并参与填词制作。

　　李琪没想到，由于自己常年在阳台伏案写词而让身体各器官闹出的毛病此时一个又一个地找上门来。每当后半夜三四 点钟想睡觉时，“一躺下便头晕眼花，天旋地转”；原本她的腰背就常常时不时疼一两下，她也没注意过，以为是冬天太冷、 着凉，结果没想到这疼了3年的腰突然就不好使了，脊椎甚至到了动也无法动的境地，坐在椅子上不能动，躺在床上更是翻不 了身。

　　这种疼痛其实是从2001年就开始了。开始是腰疼，2002年腿就时常走不了路。于是，去医院检查，但医生也 不能准确说出什么问题来。

　　李琪有时会回忆起在明瑛唱片公司里工作时的某些情形：一个是中午必须被两个同事一边一个架下楼去吃饭；一是不 得不时常去医院拍片子、检查、验血。李琪当时几乎跑遍了各大医院，怪就怪在医院开始也查不出什么问题。那时的她熬过相 当长一段让人心灰意冷的“木偶生涯”。坐在椅子上工作时，她常会挣扎着想从椅子上站起抓笔继续写词，但是即使一个很简 单的动作此时的她也是做不到了，胸椎颈椎也连带经常疼痛，连呼吸都是折磨。有一天，去铁路医院的时候李琪竟完全动不了 了，坐在轮椅上让一位朋友推着在各科跑来跑去检查治疗……医生给她开了3个月的假条，让她卧床休养或考虑手术，警告她 如果继续工作，后果很危险，甚至有残废的可能！但她没有也不能停止工作，那时她根本没办法放下一堆等着她的事，她对自 己说：“李琪，再坚持一下，你是想残(身体)了还是想废(写词)了？”

　　有一次，李琪从公司打车回家，因为自己实在无法走路，就打电话让姐姐到门口接她。姐姐出门把她搀扶到家门口就 去忙自己的事了。从李琪立足的地方到家里可以扶靠的沙发其实也就1米多、不到两步路的距离，姐姐认为这么短的距离李琪 一定可以走过来，不至于真就动都动不了。没想到，当半个小时后姐姐忙完手里的活儿走到门口的时候，却看到李琪一个人还 一动不动地站在最开始的地方，满脸都是泪。

　　那个时候李琪要靠吃“芬必得”来缓解疼痛，晚上疼得睡不着必须要吃“的芬那露”来帮助入眠，可是日子久了什么 止痛药都不管用了，而写市场计划书、策划案和写词更加重了她的病情，熬夜比不生病时还甚，常常第二天脸色灰灰地继续上 班甚至经常在公司通宵工作。那个时候正赶上蓝沁的宣传期，常常需全国飞，有次她被疼痛折磨得醒来，真的想把机票退了， 不去带通告了，但是想到王珏对她委以的重任，她又咬牙打了封闭针，打车去了机场。

　　蓝沁在自己的唱片首页写下这么一句：感谢李琪在自己腿那么痛的情况下还坚持工作，并写出那么好的词。李琪为盛 大的著名游戏《传奇》填写的歌词《传奇世界》也许就是她的内心写照：“规则已被叛逆，抛开世俗的顾虑，承受所有的悲喜 ，继续存在的意义”“传奇的世界里，谁叱咤风雨，未知的命运有已知的结局，传奇的世界里，谁三头六臂，内心的自我里， 骄傲地站立，传奇的世界里，谁又是真理，不同的眼光里相同的自己”。

　　除了病痛，繁重的工作和写词也在冲突，2004年她在成都的一个宾馆里才得空改好一首词，这首词“竹书”约了 很久没空改，后来收录在陈琳《13131》专辑中的《两个寂寞》：“你是另一个天空里的使者，偶尔在我世界降落。我们 只是迷了路的景色，生命中彼此的经过……”“误解就好像是一个第三者不停地闯祸，也许换个角度会更适合，再纠缠又如何 ”一切看得波澜不惊。

　　虽然那些疾病的折磨让她不堪其扰，但每当她写完一首歌词时，她就会更深地感悟到一些东西，那是关于上天的恩赐 。“苦难往往是化了妆的幸福，上天给每个人机会。上天知道曾经的我不够坚强，便要来改造我不完善的地方。”

　　为了希望，要珍重生命。从此李琪开始了天天看病的日子，每天从望京的家到大望路的医院，就这样持续了整整3个 多月。

　　虽然现在天凉时腰腿还会微微疼，但李琪毕竟挺过来了。因为经历过病痛的折磨，所以她会更珍惜健康时的每一分钟 ：每当自己玩了游戏之后总要自责一番；几天写不出来词就觉也睡不成；常常在做梦的时候梦到自己醒来都会惊叹的词，她的 枕边放着笔和纸，生怕漏掉了每一个迸发出的灵感，给孙楠写的《我听别人唱着天长地久》就是梦中偶作；她的家里随处可见 纸和笔，这样可以随时记录灵光闪现的每一句心灵感悟……

　　李琪说：“经历过苦难，有些人颓废，有些人挺住。走过这段，只要老天不太残忍，我们总还有希望。”

　　责任编辑：亓昕

　　相关专题：《中国青年》杂志