发现新亚洲个案之张悦然

　　发现新亚洲个案之张悦然：新加坡的好，不是我最在意的好

　　导语：新加坡投资的电影，永远是恐怖片。这是个过于步调一致的国家，太需要暴力和刺激了。

　　一个月前，张悦然出版了新书《誓鸟》。这是一个有关海盗、歌女、宦官、部落首领

、牧师的故事，这更是一个南洋的故事。在这本书里，人们似乎透过超现实主义的故事看见了今日真实之南洋心态，以及她对南洋的态度：渴望中国，又抗拒中国；不离开，又无所谓似的。

　　“我总觉得南洋有中国的影子。无论是马来西亚还是斯里兰卡，都有郑和留下的足迹。”整个东南亚似乎和中国有一种特别紧扣的东西，它属于另一个民族，但仍与中国相通。

　　毫无疑问，新加坡求学生活的经历深深影响了她，以彼处为港口，张悦然以新亚洲人的包容姿态面朝大海。这使她看起来不那么像一个只有24岁的女子。

　　与海啸擦身而过

　　2004年12月印尼海啸，张悦然正在新加坡。虽然马来西亚的山挡住了进攻新加坡的海浪，她还是在城市轻微的震动中收到了海啸的信号。

　　第二年3月，张悦然去了泰国的普吉岛和周围一些岛屿。当时，她已经开始写一个关于海洋和海啸的小说，希望在当地获得第一手素材。“我还去了皮皮岛，那里被誉为世界上最美的岛屿之一，但它已经被海啸毁得不成样子。”

　　当时，张悦然还抱着旁观者的心态观望，并没想到海啸会和自己有什么关系。在皮皮岛的一天晚上，她在网吧告诉家人自己在印尼。家人有些担心，说最近印尼

　　张悦然意识到事情很严重，因为网吧老板连钱都不收了。她随着几个当地人跑到海边，请求跟他们一起上船离开。

　　穿好救生衣，围上毡布后，张悦然发现救生衣有颗扣子坏了。“本来这没什么，但在当时的情况下，人变得特别脆弱，特别担忧。”随后一夜，张悦然一直在安达曼海上漂流，从皮皮岛到了另一个安全的岛。

　　那个岛非常原始，是马来族的聚居地。清晨，妇女们坐在门前的吊床上闲聊。这一段被张悦然写进了小说。“那个岛特别和平和静谧，好像没有人担心海啸。”

　　天亮后，张悦然乘大船回到了普吉岛。“那一夜我想了很多，如果能活下来，我一定要把这些事情记录下来。”

　　那一天是2005年3月26日，印尼大地震。

　　新加坡：高度自律之城

　　2001年底，张悦然到新加坡读大学，至今还有一门课没毕业。她一直都说不喜欢新加坡，自己与新加坡彼此不适合。“更吸引我的是热带的环境，而不是城市生活。”在她看来，新加坡过于有礼貌、过于高效，“我和它没有共同话题。”

　　新加坡独立时，马来西亚认为它早晚要回来。因为当时它只是一个很小的不毛之地，连淡水都要进口。但是1965年至今，新加坡不仅生存了下来，还生存得比马来西亚都好。“这种发展需要人步伐一致，而这种步伐一致，就牺牲掉人的自由和快乐。”张悦然对《新周刊》说。

　　秩序首先体现在秩序和高度工业化上，新加坡的连锁业发展到了极致。北京有各种各样的饭店，连小店也有可能特别好吃。但在新加坡，几乎不会有人光顾小店，他们信任品质。买面包去BREAD TALK(面包物语)，喝咖啡去STARBUCKS(星巴克咖啡)。这些品牌有很强的市场号召力，一旦开业，永远不会倒闭。

　　“我在新加坡买东西基本不还价，因为一个东西在所有地方都是一个价，没有太大水分，但也缺乏乐趣。”

　　新加坡没有四季，但是在商场里，各种牌子仍然会有秋装和冬装上市，杂志的推荐也四季分明。“他们要让新加坡人知道潮流，知道今年流行什么。”

　　极低的犯罪率，从另一个方面表现了新加坡的秩序之好。“这里很少有杀人案，但是一杀人肯定是碎尸案，因为生活太压抑。”新加坡投资的电影，永远是恐怖片。恐怖片一直是新加坡最流行的电影，“人们太需要暴力和刺激了。”

　　新加坡是一个生育率负数的国家，这一点倒很符合“新亚洲”的特点。这里的一切看起来很时尚，但其实不是，新加坡人的想法很传统。“生育率低是因为他们太现实，考虑太多关于孩子的现实问题。”尽管政府出台了很多政策鼓励生育，新加坡人还是有大压力。

　　既是一个国家又是一个城市，新加坡人一直在讨论，此地究竟该当作一个城市还是一个国家发展。一个城市需要充分开放；而如果是一个国家，则更需要足够的凝聚力。张悦然认为：“新加坡在政治上是一个国家，但日常生活方面，它就是一个城市。”

　　新亚洲人：任何东西都能理解

　　张悦然眼中的日本和韩国，虽然先进，却为此而牺牲掉了很多东西。这一点和新加坡是共通的。而马来西亚则与新加坡有更高的相似度，包括城市、包括生活方式。

　　马来西亚人主要包括印度人和马来人。印度人很节俭，在很多地方做得出色；马来人慵懒，不少人靠政府救济金生活。“但他们泰然自若，因为宗教教育他们，吃饱了今天就可以了，神会保佑你们，所以他们很有安全感。”

　　越南是很多中国作家的灵感之地。虽然张悦然的书曾被翻译在越南发行，她也接触过越南人，但因为没有去过，她对越南却没有特别的感觉。“我会比较喜欢泰国，那里有很多矛盾。佛教的安静和深邃还在流传；同时又有一些迷乱、有一些脏。”曼谷是一个污染严重的城市，但又有绚丽和奢华的一面，这个城市的丰富性打动了张悦然，“跟它相比，新加坡太安全、太安静了。”

　　什么叫“新亚洲人”？张悦然的理解是，他必须能理解任何东西。“就像我不讨厌新加坡，哪怕他们会对中国人有成见。”

　　东南亚与中国有很深的联系，但传统已经断裂。此处所见一切都是哈哈镜似的。在新加坡过中秋特别热闹，整条街都变成步行街，家家门口挂着彩灯。但是他们并不理解中秋节的含义，“在他们的想法里，中秋节就是一个吃喝享受的节日。”

　　新加坡重视中国，把中国看成重要伙伴。在北京可以找到不少新加坡的痕迹，比如嘉贸大厦、比如BREAD TALK；而新加坡也一直在强调学习中文。

　　“但你问一个新加坡学生学中文的目的是什么，他会特别直接地告诉你‘为了将来和中国人做生意’。新加坡就是这么教育下一代的，学中文是为了经济和贸易，而不因为他是一个华人。”

　　很多新加坡人瞧不起中国人，虽然他们承认中国人能干。“我在小说里写到，有些人认为自己的根在中国，但我不清楚到底有多少人这么想。”

　　一些上世纪八九十年代出国的中国人，强迫自己接受和融入国外，再回来，便很有优越感；还有人说，一旦出国就会特别爱国。“这两种感觉我都没有，”张悦然想了想，“我反而会理解所有的东西。”(文/孙琳琳)