王朔与王小波：中国文化的AB面

　　王朔,王小波,他们相同吗?

　　相同。

　　他们都是男人,年龄相差无几。

　　他们都是作家,书写的都是汉字。

　　他们都是王姓,500年前或许还是一家。

　　他们现在都热,再度成为话题中心。

　　他们的书,又开始印刷。

　　他们都是偶像,门下都有一群走狗。

　　甚至他们的销声匿迹,都在大约十年前。

　　王朔,王小波,他们相同吗?

　　不同。

　　王朔还活着。

　　王小波已经死了。

　　王朔还在写着小说,而且据说要大卖。

　　王小波的书,只是重印,或者别人续写,哪怕不着边际。

　　王朔活着的时候,就在漩涡的中心。

　　王小波死后,名声才得以大振。

　　王朔,王小波,他们相同吗?

　　相同,又不同。

　　其实不难发现,他们寄居在时代的同一个屋檐下,既有对时代的妥协,又有对时代的革命。只不过他们的方式,一个抓住了大众,一个抓住了精英。

　　其实他们没有所谓对错。倒是很多中国人很分裂,他们一方面兴高采烈地消费着王朔,一方面又把自己想像成王小波那样特立独行。

　　PART1

　　热相近

　　王朔重出江湖，充满了哗众取宠的噱头和夸张的表演，创造出长达3个月的高潮

　　王朔：高潮三月

　　-本刊记者／王巧玲

　　王朔，王朔，还是王朔。从2006年末至今，三个月来，他无疑是最抢镜最吸引眼球的人。归隐多年之后，他重出江湖，挑起了腥风血雨。网站、报纸、杂志、电视，他频频出现在所有的媒介平台，似乎没有人比他更懂得如何"诱奸"和利用传媒。而他的每一次口若悬河的"放炮"，果真像放炮一样，劈里啪啦，振聋发聩。他的每一次采访都有爆料，每一次都语不惊人死不休。他所掀起的话语高潮一波高过一波，不知不觉竟然已长达三月之久。

　　骂：王朔的槊

　　如果说上世纪80年代末90年代初，王朔还只是特立独行的"痞子"、"流氓"，那重出江湖的王朔简直要成仙了。看上去，他的神通比十几年前要广大许多。

　　王朔的复出序曲是和一位名不见经传的女演员联系在一起的。他以路见不平，拔刀相助的姿态拉开了重出江湖的序幕。在为女演员打官司的法院亮相后，他做客搜狐网站，开始了他的话语狂欢。这场看似没有预谋的复出序幕，其实却包藏心机。在娱乐当道的今天，在娱乐事件中亮相，显然能吸引更多眼球。王朔侃侃而谈，一如既往地大放厥词，一如既往地施展他的骂人功夫。

　　骂人，向来是王朔的杀手锏。如果把王朔所骂之人列一个清单，那将是长长的一大串。以前，他骂了金庸，骂了张艺谋，骂了鲁迅，骂了余秋雨。而十年后，他把骂人名单再扩大。除了把骂过的再骂一遍，他又骂了“80后”，骂了陈凯歌，骂了余华，骂了舒乙，骂了北村，骂了

李敖，齐白石，周汝昌，甚至还骂了杨澜的丈夫吴征，而最激烈的一次竟然是用了整整十几分钟来骂媒体、骂记者。在他思维奔放的话语中，依然夹杂着身份标签似的"京骂"。他激情澎湃，唾沫四溅，甚至还卷起了双袖，仍然是一副"我是流氓我怕谁"的无畏派头。"我实话告诉你，我是超级攻击型人格，人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人，我就是一病人，我是一疯狗，咬死人不偿命。"王朔这样解释自己的骂人成性。但谁都知道，王朔的大名一直是与"骂人"相辅相成的，复出之后的王朔骂得更多，骂得更狠。

　　就算是骂过之后，不好意思了，也没关系，王朔还能摆出一副知错就改的样儿，一一道歉。他向张艺谋道歉，向刘震云道歉，向杨澜道歉，向吴征道歉。"你当我骂人快乐啊？"什么话都被王朔说了，别人自然也就没什么可说的了。

　　重出江湖的王朔还多了一个杀手锏。就是玩自曝。曝光，已经成为目前新闻界出现频率颇高的词汇，尤其是在娱乐八卦新闻中。而这回，王朔也像娱乐明星一样玩起了自曝。首先，他自曝自己住的房子是女演员徐静蕾给买的，然后他又自曝打过群架，吸过毒，嫖过娼。话音一落，全场哗然，网民众呼"王朔疯了"。

　　他的朋友叶京说，王朔是堂吉诃德，不是流氓，而堂吉诃德确实是个疯子。

　　王朔疯了吗？之后，王朔又亮相于央视的心理访谈节目，讲述他和母亲的多年矛盾。这一招又是让人始料未及。难道王朔真得了心理疾病？

　　自称看破了生死的王朔玩得越来越猛，越来越有娱乐精神。当该说的都说了，能骂的都骂了，能曝的都曝了，王朔又突然说不再免费接受采访，提出了1小时10万块钱的标价。

　　王朔的重出江湖，更像是系列情景喜剧，充满了哗众取宠的噱头和夸张的表演，而他演得很卖力，很投入。

　　所为何来？"你去而复来，所为何来？"王朔在新书《我的千岁寒》序言《我是谁》中这样写道。这正是所有人的疑问。王朔为什么要复出，为了解闷？为了发表观点？为了炒作？为了卖书？为了鲜花村？为了徐静蕾的电子杂志？而王朔的精明恰恰在于他拒绝回答这个问题，让大家去猜。

　　王朔的演出，虚虚实实，实实虚虚，但有一样是非常实在的，那就是他即将出版的新书。关于这本书，王朔也是颇费心思，做了层层铺垫，才隆重推出。开始，他先不经意透露手握有200万字创作，到网上付费阅读，到正式书名，到一字3美元，总共365万的天价稿酬，"给汉语加了时态"，"全部文字都是精华"……王朔可谓循循善诱。"80后看不懂"、"是给高级知识分子看的"，从王朔对新书只言片语的点评，可以看得出来，王朔这回玩的是深沉，玩的是晦涩。通过媒体，王朔又引诱了大家一回，他先行公开了序言《我是谁》。果然写得非常深邃，看过之后大部分人都称看不明白。王朔写的不再是通俗小说，而是哲理小说。

　　在这本愚人节推出的新书《我的千岁寒》中，王朔将用北京口语重写《金刚经》和《唯物论史纲》，而主打小说《我的千岁寒》则改编自《六祖坛经》。叶京说，王朔是要写一部中国人都看不懂的作品。看来这么多年，王朔一直在试图突破自己。而如今，他认为自己已经找到了突破之道。

　　王朔坚称自己根本无须炒作。而很多人也都相信，即使没有炒作，王朔的号召力也足以威慑江湖。叶京说，王朔是出来领导中国文艺界的。而王朔自己说，"我放眼的是宇宙"。

　　所为何来？看来只有王朔自己心里明白。而我们看到，上世纪90年代的"文化英雄"王朔正在拼命地向世人证明自己的存在。

　　他还能够继续叱咤风云吗？

　　王小波也许没想到，他出书难的问题，在身后得到了彻底的解决。更多的人通过这些书分辨出有趣和无趣。

　[1]　[2]　[3]　[4]　[5]　[6]　[7]　[8]　[下一页]