色难

http://www.sina.com.cn 2008年05月28日10:56 新民周刊

  撰稿·孟 静

  小时候,我对四川唯一的认识就是泡菜。我妈妈是四川人,很早就随着姥爷的部队离开了家乡。四川人都有浓烈的归 乡情结,我的姥姥、姥爷80多岁了,经不起累,每次出远门都要大病一场,但他们每年都吵着要旅游,可怜巴巴地说:“最 后一次,真的是最后一次!”目的地只有一个——成都。

  家里有两个泡菜坛子,两罐老汤比我的年龄还要久远,想想也是个惊人的数字。我妈很珍视那两坛水,不可以见一点 油腥,夹泡菜的筷子必须是新的、从未见过油的,不然会腐败。一打开盖子,屋里就弥漫着酸酸的味道。我很不喜欢那种味道 ,每当妈妈因为她的泡菜获得所有人赞扬的时候,她总是意图让我嘉许她:“别人都说好吃。”我总是硬邦邦地回答:“那是 他们没见过世面。”

  四五岁的时候,我曾经走失过两次。一次在郑州姑姑家,每次回想起来,姑姑就要叹气:“那时的好人真是多,如果 搁在现在……”也许在经历了这次地震的感动后,我姑姑会发现,世风没有她想象中的日下,人们的爱心也并非那样稀薄。当 时我被一位老太太捡到,她把我交到派出所,模糊的记忆里有个场景特别清晰:警察叔叔带我到水池边洗手,夸我洗得干净, 还奖给我一个大苹果。然后,他用自行车驮着我,穿遍郑州市的大街小巷,直到遇见疯狂寻找我的家人们。

  另一次丢失是跟着我妈去菜市场,我没打招呼就自己回家了。那个菜市场离家很远,4岁时我的认路能力不会比一只 小狗强。我在家门口玩,洋洋得意,等待着人家褒奖,过了很久,我妈披头散发、脸色通红回来了,她看见我,怔了一下,突 然甩了我一耳光,我没哭,她嚎啕,抱住我。很久之后,我还拿这事取笑她,说她没有我坚强。

  不久之后,我第一次去了四川,那是我妈妈的外婆家,成都的郊区,也是现在这个季节,油菜花开着。我们在傍晚去 拾麦穗,小心地走在田埂上,举着麦子的手却高高地,像打靶归来的战士。回家后,我妈问我“好玩么?”我只记得那些不方 便之处,一个劲地抱怨:“为什么马桶要放在床头?臭死了!为什么狗会上桌?为什么没有自来水而是压的机井?为什么院子 里会有鸡粪,害得我走路要一跳一跳的?”我不记得我妈的反应了,人总是只记得别人伤害自己时的场景,永远不记得自己伤 害过他人。

  汶川的地震,无论多少台晚会,多长篇的报道,都抵不住年轻母亲给护在怀里的孩子的那条短信,短短的十几个字, 胜过任何文学名著,每次一提起,所有人都要掉泪,因为那是最真的。很多人能够获救,不仅是因为生命探测仪,也是因为他 们的亲人锲而不舍地守着,等待每一支救援队伍经过,恳求。

  周围的很多朋友,都希望能领养震后孤儿。其实这次地震发生在下午,农村正是收油菜的季节,大人在户外,被压在 下面的孩子居多,失去孩子的父母远比失去双亲的孩子要多。心理专家说,5岁以下的孩子对地震只有恐惧,而悲伤,在他们 心底的痕迹很浅。可是我们以为应该坚强的大人,自我修复能力却不如孩子,尤其是那些子女已经上中学的父母,他们40多 岁了,没有可能再有新的孩子。在遇到灾难的时候,人的本能是先证实子女平安,然后才想起父母。

  子夏问孔子什么是孝?子曰:色难。不是你给他吃的、穿的,就是孝顺,而是随时你都给父母一个好脸色,而不是爱 搭不理的臭脸。地震给我的启示就是,我一直以为自己不算不孝顺,现在才知道我是不孝的。色难,以后我会改。-


     新浪独家稿件声明:该作品(文字、图片、图表及音视频)特供新浪使用,未经授权,任何媒体和个人不得全部或部分转载。

发表评论 _COUNT_条
不支持Flash
Powered By Google
不支持Flash
·城市对话改革30年 ·新浪城市同心联动 ·诚招合作伙伴 ·企业邮箱畅通无阻
•抗震救灾!义卖捐款1元起
•易趣热销诺基亚手机Top8
•1元抢拍~索尼T系超薄卡片机
•瑞丽风百搭长款T恤,暴显瘦
•39元抢今春惹眼的包包
•韩版公主款圆头美鞋30元起