-广东潮州 洪巧俊

　　每一次诗人之死，都会有许多祭奠，是对死者的祭奠，还是对诗歌死亡的祭奠？

　　诗人吾同树死了，死在自己打造的“囚笼”里，死在自己亲手打结的绳索上。他没有像梧桐树那样坚强地壮大起来， 而是像秋天的一片梧桐叶，被冷嗖嗖的秋风吹落，然后孤零零地飘向远处。

　　翻开8月5日的《南方日报》，《青年诗人吾同树自缢身亡疑因房贷压力厌世》刺痛了我的双眼。在这篇文章的提要 中这样写道：青年诗人吾同树于8月1日在东莞家里自缢身亡，时年29岁。吾同树原名曾桓开，自1995年开始发表作品 ，被《诗刊》评为“2007年度中国20位最具活力青年诗人”。有同行称他因在深圳办文化传播公司亏损感觉生存压力而 自杀，也有人称他因房贷压力而厌世。

　　诗人仍然像个英俊的小伙，他是“最具活力的青年诗人”，也应是最具活力的生存者，咋就这么厌世，厌世得要走上 绝路？难道真如刘大程在悼文中所写的？“在这个生存压力逼人的时代，我们都过得不轻松，不快乐。”

　　“一只鸟，在层云上飞\那疲倦的身躯、迷茫的眼神\只能被云朵的灰色遮蔽\或许云有多么脆弱，然而\他无法穿 透，他的力气已将用完\内心的虚弱，更能感觉天空的缥缈\努力地扇动翅膀，依旧没能绕过……”这是诗人自杀前一天所写 的诗。诗人为了生存，每天都在奔波，奔波得疲惫不堪，诗人怎么不感到迷茫？

　　诗人懂得云的脆弱，但却没有勇气穿透它，难道真的是力气用完？不！诗人因为“努力地扇动翅膀，依旧没能绕过” 。

　　我读懂了诗人的“梦在无形地蒸发”的诗句。20年前，我比诗人小几岁，却有过同样的经历，那时我还在农村，面 对生存的压力，面对前途的迷茫，感到前所未有的失望，于是我想到了一了百了。可奶奶流着泪水对我说：“是谁把你拉扯这 么大的？难道你要让父母白养你20多年？”奶奶的一句话让我“绕过”，面对养育的父母，我没有死的权力。

　　其实诗人怎么也比我那时的生存条件要好。我想，如果诗人在自杀之前，有人提起过妈妈，他就可能不会自杀。诗人 出生在梅州偏远的乡村，自幼丧父，他和妹妹靠母亲拉扯大，家里很穷。诗人咋能这样撒手而去，留下痛不欲生的老母？穷并 不可怕，可怕的是意志的穷尽啊！

　　由诗人吾同树的自杀，我想起了海子、顾城、戈麦的自杀，每一次诗人之死，都会有许多祭奠，是对死者的祭奠，还 是对诗歌死亡的祭奠？难道文人就天生脆弱？其实诗人之死，并不是文化界的个别现象，危机如病毒一样随时会在这个圈子里 某个人的身上爆发。“诗人死去而诗永生，诗人苟活而诗死去。”这是“死亡病毒”的诱因。

　　诗人终没有迈过死的坎，让我们感到了痛惜。其实，生死就是一瞬间的事，我们把它叫“生死之念”。当我们走过“ 生死之念”后，就会珍惜这来之不易的血肉身体，珍惜生活的每一天。 -