|
总第66期[1989年4月24日左右,大邱庄成为中国首个亿元村]
一日三十年4月24日
●1991年中国人民解放军驻福建部队奉命宣布,即日起,停止对驻金门等岛屿的国民党官兵的广播喊话
●1997年共青团中央、全国青联决定设立的“中国青年五四奖章”首次颁奖
●1997年中俄等五国签署边境地区裁军协定
●2005年著名社会学家、人类学家和社会活动家费孝通在北京逝世,享年95岁
大邱庄,首富之村的跌宕之路
“那红的,两厢跑车;那银的,奔驰。高级车遍地是。这就是大邱庄的不同。”2008年4月14日,天津市静海 县大邱庄镇百亿路旁,村民张金全指着过往车辆说。
“二十年前,大邱庄在全国都是这个。”他伸出拇指,满是自豪。
确切地说,那是十九年前。
那一年,大邱庄成为中国首富村、第一个亿元村。
那时的大邱庄,已然是中国农村改革大潮上的一艘航母,在“船长”禹作敏的指挥下,在工业发展的路上,高歌猛进 。
但禹作敏和他家长式管理下的大邱庄,最终没有经住历史潮流的考验。
“这是一次个人高度集权下的经济改革。”4月16日,曾与禹作敏有多年交往的原新华社记者范银怀说。
……更多内容请看新京报
□本报记者李天宇实习生张欣施燕燕天津、北京报道
备注:参考著作范银怀《大邱庄“庄主”禹作敏兴衰谜》
-新观察
禹作敏悲剧的启示
大邱庄的历史价值被明显低估了,它是一个解析政治和经济纠葛的典型案例,是一个改革后中国乡村发展的缩影。它 最初以家长制(准确地说是极权制)模式快速发展经济,成为全国第一个亿元村,随后由于“家长”出事而衰落;经过改制, 又重新启动,目前仍然充满活力,发展良好。
这个“家长”就是一代人耳熟能详的风云人物禹作敏,一个中国三十年改革开放历程中不容忽略的代表符号。他是一 个改革者,当全国还处在计划经济时代,他就率领大邱庄转变观念,“挖社会主义的墙脚”,搞起了集体工业,迅速致富。他 同时又是一个专制者,牢牢控制全村一切权力,拒绝民主和法治,任人唯亲,甚至私设刑堂,终于犯罪,身陷囹圄,死在狱中 ,铸成一段悲剧。
现在大邱庄的官员,都力赞改制的好处,称禹作敏时代产权不明,包袱过重,依赖银行贷款,如果不改制,肯定走不 到今天。但是也有人怀念禹作敏时代,认为假如他没有出事,那么村民的福利会更好,社会治安会更好。毕竟,现成的例子, 还有南街村和华西村。
这个假设要成立,只能把禹作敏出事当作一桩偶然事件。当年法院宣判他的罪刑,是窝藏罪、妨碍公务罪、行贿罪、 非法拘禁罪和非法管制罪。
有人认为,他错在组织武装对抗武警,国法难容。
但是,如果你从普通百姓立场看,一个专制者必然侵犯和剥夺公民的政治权利。
禹作敏曾说,“我用的人,群众选出来的一个也没有”,“村里所有承包单位的承包人都由我任命,工资奖金都由我 定”,“(大邱庄)这几十亿资产是我的也可以说”。由此可见,在他的管辖之下,民众没有参与公共事务的权利,也没有拥 有和处置自己创造的财富的权利。
此情此状之中,只有两种可能:要么国家法律对这些侵犯和剥夺视而不见,要么专权者的出事不可避免。
政治和经济从来都是一对孪生兄弟,世界上并不存在只有经济往前走而政治原地踏步甚至后退的事情。禹作敏要保持 他的那种经济模式,就只能采用相应的治理模式。
我并不认为,假如还是禹作敏时代,大邱庄就一定已破产。但是可以肯定的是,村民的政治权利仍然得不到保障。那 么经济权利如何呢?被施舍的福利,不是真正的福利,是村民服从管制换来的一点回报。一旦冒犯权威,这些“福利”就会受 到威胁。
人的生存目标并非有吃有穿有住治安好就可以了,人应该有拥有自己的财产、把握自己的命运的自由和权利。
从公民权利出发,禹作敏所犯的罪,几乎所有专制者都会犯。中国乡村的“强人政治”依然是个危险的东西。
□老卡
温故知新
大邱庄十年六个大变化
天津解放40年了。在这40年中,我们大邱庄的历史截然分成两段:前30年和后10年。前30年寻富不能富, 后十年,求富真致富,发生了意想不到的大变化。简单说来,有六个方面:第一,经济有了巨大发展。工农业总产值前30年 累计1250万元,而1987年达2亿元,1988年超过4亿元,比前30年增加30多倍。
第二,工业形成了企业集团,农业形成了规模经营。现有4个工业公司,150多个工厂。三个公司产值上亿元,一 个产值8000万元。
第三,文教事业大发展。全村投资200多万元新建了幼儿园、中小学。
第四,人民生活大提高。现在普遍达到小康水平,吃穿住用花都很好,各户存款达千万元,原来的光棍都找上了对象 。
第五,穷村成了新城镇。现在,有四合院的大瓦房,有高层单元式的楼房和小别墅,人均住房面积26平方米。
第六,人的素质大提高。种田人干工业、干商业,搞商品经济,庄稼汉成了企业家。我们村当经理的有10人,当厂 长的有100多人。
——摘自人民日报
1989.01.13第5版《十年改革十年巨变》(作者禹作敏)
那时流行
比基尼
流行时间:上世纪80年代末
流行指数:★★★☆☆
1946年,美国在太平洋的比基尼岛试爆原子弹,全球震惊。原子弹引爆数日后,“世界上最小的泳装”被设计出 来,成为引爆世界的另一枚原子弹。这款泳衣被命名为“比基尼”。
之后的十几年里,比基尼并未走红,许多国家都抵制它。1952年比基尼被引进澳大利亚时,海滩巡查看到穿着比 基尼的女模特,惊呼:“太短了!”并将女模押离。到上世纪60年代,比基尼才开始全球流行。
40年后,1986年4月,我国在深圳举行的第四届全国健美比赛。按国际健美联合会的规则要求,这一年,健美 赛与国际接轨,女运动员穿上了“比基尼”。这是“比基尼”在中国首次亮相,引来全球媒体的关注。比基尼的“暴露性”, 当时遭到口诛笔伐,也引来关注热潮。