王梆李超雄

　　牙羔从小就喜欢写诗，他把日历一页页撕下来，写在背面。到了二十岁的时候，这些日历已经堆成一只单人小床垫那么厚，那么宽。睡在上面，硬咔咔。但是牙羔晚晚都可以睡得很香。牙羔的好朋友猪头狗，为了捉一只绿粪蟑螂，不小心踢翻了蜡烛，烧掉了几十本日历。救火队虽然及时扑灭了火，但是房东太太再也不愿意让连电费也交不起的牙羔继续住在那里，就给了他十分之一袋肥雄吃剩的狗饼干，在一个好大风还下着小雪的夜晚，把牙羔和猪头狗，赶出了门。

　　牙羔看到墨镜婆婆在小雪里买钚仔糕，就对她说，我可不可以写一首诗送给你？墨镜婆婆说，好啊。牙羔便掏出最后一本日历，撕掉最后一页，写了一首诗递给墨镜婆婆。墨镜婆婆很高兴，给了牙羔一只钚仔糕，又给了猪头狗半只。

　　“……那时候我还很年轻，经常骑脚踏车卖公鸡榄，认识一个叫吴丙的人，在凯旋文学院教书。我就经常到凯旋文学院的门口卖公鸡榄，有很多男孩子也像你这样，经常写诗给我呢。”墨镜婆婆甜蜜地笑道。

　　牙羔和猪头狗有了一点力气，就决定先在立交桥底下睡一觉，第二天早上，再按墨镜婆婆说的去找凯旋文学院的吴丙。凯旋文学院据说坐落在一条有很多银杏树的大街上，但是银杏树可能都被砍掉了，叫凯旋的罗马小拱门还在，只是上面写着：“凯旋桑摩会”。大街没有墨镜婆婆说的那么大，猪头狗目测了一下，也就是6根骨头那么宽。那么……吴丙他——对，他还在，只不过此刻他正开着一辆电单车载着叮叮当当的菜刀远去。像吴丙这样，不管是转行还是本行单是卖菜刀的，在这条街上有47铺。

　　今天是牙羔最失望的一天，不过，明天也是，后天，也即将是。但是牙羔还是那么热爱写诗，两年以后的一个夏天，他终于遇到了牙姹。那天中午，天气很热，牙羔很快就卖完一箱冰激凌，正打算回发发粥粉面的阁楼上照顾病得奄奄一息猪头狗。牙姹穿着一条红扑扑的裙子，从巴士上走下来，她迫不及待地吃掉了牙羔的冰盒里最后一根冰激凌。“天啊！我没有钱了……”牙姹紧张地说：“我……下次给你，或者……”牙姹从书包里取出一本《伽姆扎托夫爱情诗选》，一狠心，撕下了书页的一角，写上自己的地址和电话号码，很不好意思地递给牙羔。

　　那个夏天，是牙羔最快乐的一个夏天，秋天也是。冬天的时候，猪头狗终于熬不住，抢先去见了圣母玛丽亚，它希望牙羔为它虔诚祈祷，祝愿它下辈子，不要做狗。实在要做的话，也要做一只苏格兰小猎犬。牙姹鼓励牙羔化悲痛为力量，继续写诗。她说她将是牙羔永远的第一读者。

　　牙姹晚晚拉着牙羔的手入睡，每天早上醒来的时候，牙羔都很感动。他怕自己的诗写得不够好，便把伽姆扎托夫的诗歌先送给了她：

　　我和你未曾相识的时候

　　我有过自己的欣喜

　　这欣喜变得微不足道

　　自从我遇见了你

　　声明：《外滩画报》授权新浪网独家报道

　　相关专题：外滩画报