哈姆雷特之囚禁和假释 | |||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://www.sina.com.cn 2004年05月11日07:53 青年参考 | |||||||||
李敬泽 “顾跃进做完爱以后一般是不会留在女人床上睡觉的。”——这是《爱你两周半》的第一句,又是“做爱”,又是“ 睡觉”,真可谓肉身沉重。徐坤这部长篇小说的基本主题就是肉身与灵魂,它长达10章,我依次看下去,看完了第10章时 意犹未尽,我认为它还应该有第11章,徐坤只需把第1章原封不动地再抄一遍,这部小说就会有一个真正的结尾。
第1章华彩灿烂,是徐坤式的生花妙笔:一个中年男士正在他的成功、欲望,他对自己的无比热爱和他的巨大幻觉中 挺进,他撅着大屁股、腆着大肚子,他是房地产巨头他是电视明星,他检阅金钱、女人和浮华都市。徐坤的手在键盘上兴奋地 跳跃,指东打西皮里阳秋半真半假嬉笑怒骂。 但是,事情急转直下,从第2章开始,徐坤的手笔慢了,静了。如果说令人目眩的闹占领着第1章,第2章以后,倒 是有点曲终人散,木叶下,秋风凉。根本的原因是:一种小小的病毒。对,就是SRAS。 徐坤在《爱你两周半》中进行了一次堂·吉诃德式的冒险,她把我们重新带回SARS之时,她与我们斗争,她让我 们不得不面对肉身的脆弱和生命的荒凉,她难道不知道我们早已经溜了?我们意气风发斗志昂扬好了疮疤忘了疼,我们不仅人 不在了连风车都没留下,我们已经重新回到SARS之前,回到《爱你两周半》的第1章。 徐坤当然不可能不知道,以她的精明、透彻,她不应抱有不切实际的幻想,《爱你两周半》也许是力图求证有一种力 量可能将我们从意义的荒原上拯救出来,但运算的结果是我们的不可救药。 这个结果其实一开始就摆在那儿了,它不是徐坤在写作中发现的,而是她在写作之前就面临着的,那么一个问题是, 她为什么还要写,而且写了10章之多? 我认为有一个根本性的因素引导着她、激励着她,那就是对死亡、对终极的尖锐意识,坦率地说,这不是徐坤一向具 备的向度,她是一贯兴致勃勃的,是现世的此时的,即使在激烈的《春天的22个夜晚》中,徐坤也从未在终极意义上追问和 衡量那些痛苦、那些战斗,但现在,这个作家变成了哈姆雷特,她徘徊自问:生存还是死亡,这是一个问题。 这是个问题吗?当然是,但这也是被我们的文学、我们的文化和我们的心刻意回避的问题,哈姆雷特必须被囚禁,他 是不合时宜的,他将打扰我们,他使我们不能专注于肉体、消费和增长…… 于是,我们最终还是得回到这部小说的第1章,人的现实境遇在第一句话中就已经袒露无遗:这是战斗、是胜利,也 是丑陋和虚妄,是欢乐,也是厌倦,欲望和肉体,它们是自由,也是牢笼,是不可抗拒的专制力量。 在这种力量受到干扰的时刻,在仅仅两周半里,灵魂获得了短暂的假释。 这是人的悲剧,也是《爱你两周半》的无奈和怅惘。 相关专题:青年参考 | |||||||||