撰稿／金 姬

　　从某种意义上说，白宫也是一个梦工厂。人们告别里根不久，克林顿就带着他的自传《我的生活》席卷而来。尽管这 本长达957页的自传被一些评论家称为“冗长”、“拖沓”和“无聊”。但新书第一版150万册早被预订一空，不少人为 求一个签名而不惜通宵排队。

免试入学读在职研究生 高薪聘请·销售精英！ 同方服务器热力促销 引进新技术治疗前列腺

　　其实，《我的生活》之所以热卖，克林顿任职期间的政绩并不是卖点，民众似乎对这位前总统的“拉链门”事件更感 兴趣。克林顿在书中对此事的坦诚使他人气大增，而受到丑闻影响的希拉里、莱温斯基、独立检察官斯塔尔和“告密者”特里 普，如今处于怎样的生活状态呢？

　　克林顿：超然党派之争

　　不是总统的克林顿，日子过得也并不悠闲，著书立说只是他多彩生活的一部分而已。卸任后，他和希拉里在纽约富人 云集的查巴克区买了栋房子。而屋旁的一间仓库就成了克林顿的“书房”。这是一间装修一新的大房间，屋内摆放着等离子电 视，沙发和摇椅，墙上布置是他和希拉里30年来搜集的美国油画和陶器。

　　《我的生活》就在这里诞生。在书中，克林顿对自己的行为进行一种心理学剖析，得出的结果是自己过着“双重”生 活。酗酒的继父是他儿时的一种“失败”，当时的自己“肥胖、易激动且不受女生欢迎”。而总统生涯也许是对童年自我毁灭 形式的一种无意识回归，使他在私生活问题上犯错的同时，也在工作上成绩斐然。

　　但这毕竟已成过去。克林顿目前对两党之争似乎有一种超然态度。在接受美国《时代》周刊的专访时，他在指出克里 将是一位成功总统的同时，也对小布什的政策举措表示理解。也许，“平民”克林顿更热衷于自己的一些社会活动。

　　大多数时候，克林顿会出现在“克林顿基金会”的办公室里。该机构旨在向全球落后国家的艾滋病毒携带者及艾滋病 人，提供廉价的药物和卫生保健计划。目前，基金会不仅在加勒比海地区的9个国家开展工作，与该地区90％的艾滋病患者 保持联系。同时还向4个非洲国家(卢旺达、南非、莫桑比克和坦桑尼亚)提供医疗援助，帮助非洲大陆上33％的艾滋病患 者。

　　此外，他也一直为筹建家乡阿肯色州小石城的总统图书馆而到处奔波。去年9月12日，一本只在图书馆网站上销售 的《克林顿总统的核心食谱》面市。克林顿与香农·巴特勒在书中收集了一些名人、政客和前白宫官员提供的各色菜式，包含 正餐、副餐和甜品等250种食品的烹饪方法。每本35美元的售价包含向克林顿总统图书馆捐赠的15美元免税基金。据悉 ，今年11月中旬，克林顿将用筹集而来的1700万美元正式建造图书馆。

　　只要有时间，克林顿也会在娱乐界大显身手。去年9月，他和前苏联总统戈尔巴乔夫、意大利老牌巨星索菲亚·罗兰 联袂合作，为俄罗斯经典儿童音乐剧《彼得与狼》重新录音。一举荣获今年2月8日颁发的美国格莱美奖。

　　而本月中旬，由他好友哈里·汤普森拍摄的半纪录式影片《总统的猎逐》在

　　小石城和纽约上映。这部长达90分钟的影片请来了老牌影帝摩根·弗里曼做旁白。该片根据2001年出版的克林 顿同名传记改编，讲述了克林顿与政敌们近10年的周旋。而独立检察官斯塔尔、莱温斯基以及自称当了克林顿12年情妇的 珍妮·弗洛沃斯等，也都在影片中被着重表现了一番。

　　如今，《我的生活》的热销势头锐不可当。克林顿的明星光芒愈加璀璨，他的“政治”身份也逐渐黯淡。这也许是一 种明智之举，因为，他正在和夫人交换身份。

　　希拉里：尽显政客本色

　　当丈夫为社会活动乐此不疲之际，希拉里却努力在政界摆脱“第一夫人”的印象，跻身精明能干的“联邦参议员”行 列。克林顿的性丑闻对她的影响似乎只停留在1998年。当她确认丈夫“红杏出墙”后，在世人面前冷静、克制的表现，已 经预示着她具有政治家的某些素质。2000年11月当选纽约州参议员至今，希拉里始终在政坛兢兢业业。

　　作为一名民主党人，希拉里时不时地对小布什政府提出自己颇有见地的批评。例如对于伊拉克问题，她始终非常关注 。她认为布什政府“倔强且傲慢”的态度将危及中东及伊拉克的稳定，6月30日美伊交权的计划也是困难重重。

　　身为纽约州联邦参议员，希拉里虽然走得有些磕磕绊绊，但如今已是成功典范。今年4月，纽约消防局和消防员工会 称赞她确保为消防员做胸透的8100万美元到位。而这些人在2001年11月的“9·11”慈善活动中，把希拉里嘘出 了眼泪。同时，纽约州一项民意调查表明，对希拉里工作的满意率从最初的38％上升到了62％，纽约州1／3的共和党人 也投了赞成票。

　　由于希拉里在民众党内的迅速“蹿红”的地位，不少人也希望她出山竞选总统或成为克里的搭档。但希拉里尚无此意 ，也许是时机尚未成熟。外界猜测她会在2008年参选，她对此不置可否。也许正如她所说的：“我从未想过能当上参议员 ，我从未想过和我结婚的留着长发、一脸胡子的那个家伙能当上总统。”很多事并不在她的最初预料之中。

　　尽管公务繁忙，但希拉里去年6月推出的576页的自传《亲历历史》“叫好又叫座”。尽管有捉刀之嫌，但该书的 成功毋庸置疑，精装本已卖出300万本，今年4月简装本相继上市。如今的希拉里魅力甚至超过克林顿，经常收到注明“希 拉里女士收”的求爱信，电子情书更是铺天盖地。如今的希拉里，就如同她为自己设计的墓志铭一样：她每天都全力以赴，没 有白活。

　　莱温斯基：成为媒体人员

　　摩根·弗里曼在影片《总统的猎逐》中给莱温斯基的评价只有一句：“一个人扬名似乎是快乐的，但是她的扬名带给 她的却不是快乐。”这也许只说对了一半，因为即便是不快乐，莱温斯基也已经习惯，逐渐在自己的名声中寻找定位和价值。

　　上月底，一部有关她和克林顿故事的电影开始筹划。影片将包括两人在一起的所有细节，分为海外和美国本土两个版 本。据说莱温斯基从克林顿的回忆录中看到了商机，她的剧本酬劳将在500万美元以上。该片制作人就是监制《野战排》和 《亡命天涯》的阿诺德·科派尔森。莱温斯基希望曼迪·摩尔能在片中来扮演自己。

　　许多人认为她是靠白宫性丑闻赚大钱的。莱温斯基委屈地表示：“我出名是别无选择的事，我曾经是个公众人物，所 以我就注定会一直出名下去，并且为出名付出代价。可我根本就不是那种靠卖丑闻赚名利的人！人们盛传我因为那件事情赚了 100万甚至几百万美元，我要告诉他们，这根本是胡说八道！”

　　1998年的“拉链门”事件让莱温斯基从一个平凡的胖姑娘变成了世界名人。走出白宫后，她搬到了曼哈顿，设计 了一系列“莱温斯基牌”手提包，希望能在时尚界占有一席之地，但似乎并不成功。她也曾考虑继续深造念法律，但最终选择 在媒体崭露头角。

　　去年4月开始，她在福克斯公司的一档有关爱情的真人秀节目《个性先生》担任主持。节目中，20位脸和头发被面 具和头巾包起来的单身汉，在莱温斯基的主持下，同时在台上追求一位姑娘。为了展示自己的风采，单身汉们不得不使出浑身 解数，用幽默与诙谐来赢得姑娘的芳心。

　　斯塔尔：不想再斗了

　　无论是自传《亲历历史》、《我的生活》还是电影《总统的猎逐》，克林顿夫妇对于斯塔尔的描写总是不遗余力，这 种“嫌隙”似乎难以释怀。就连莱温斯基也曾表示：“负责白水案的独立检察官斯塔尔先生是共和党成员，虽然许多美国人都 认为他是一个非常公平严谨的人，并不一定有党派之念，但也很难保证，他不是在为共和党工作。”

　　1998年9月9日，斯塔尔向国会递交了长达445页对美国总统克林顿的调查报告和36箱附件。这份报告后来 被不少人当作“黄色小说”在网上散布。许多人批评斯塔尔不顾别人隐私，手腕过于阴损，导致大多数美国人同情克林顿和莱 温斯基。《我的生活》正式出版前一周，斯塔尔公开表示理解自己受到的持续敌意，并希望和克林顿“永远合上这一章节”。

　　出身于宗教家庭的斯塔尔因舆论压力，于1999年10月15日辞去独立检察官职务，回到华盛顿的私人律师事务 所工作。莱温斯基丑闻案使他名声大振，不少客户冲着他的名号跑上门来请他代为辩护。虽然斯塔尔在莱温斯基一案中给人的 印象是极端保守的，但一旦办起案子来，他却一切“从客户立场出发”，有时立场却非常激进。但他早已淡出公众视线。

　　特里普：力求平淡生活

　　和斯塔尔一样，同样因“拉链门”而名声不佳的琳达·特里普，也想改变自己的公众形象。当莱温斯基在电话里诉说 与克林顿的风流韵事时，特里普偷偷录了音，并把它公之于众。这位前五角大楼的助手被媒体嘲讽为“超大型骗子”。可如今 ，54岁的特里普早已“脱胎换骨”。

　　这些变化可能和特里普53岁的男友迪特尔·罗斯切有关。罗斯切是一位德国建筑师，两人在今春步入婚姻殿堂。他 们的初次相遇是在1961年。儿时的特里普每年会到德国祖母家过暑假，而罗斯切就住在她祖母隔壁。2000年，两人再 续前缘，当时特里普正在探望生病的祖母。2001年，当特里普病魔缠身时，罗斯切毅然搬到了弗吉尼亚州和她并肩作战。 几个月后，他们就合伙开了“圣诞雪橇”商店。店里摆放着一些特里普亲自设计的小饰品，她幸福地说：“我们希望和大家分 享童年圣诞的奇思妙想。”

　　出于健康考虑，特里普已经戒烟，并一直控制饮食。他和罗斯切的小型婚礼在“没有媒体、没有电视”中进行。“她 有了新的希望和力量。”特里普24岁的女儿艾莉森对母亲的现状感到高兴，“这是一个好结局，或者说是一个新的开始。” 克林顿丑闻发生6年后，特里普仍然声称，自己只是一名试图揭露美国总统办公室不道德行为的诚实公务员。“背叛的定义是 荒唐可笑的。”她不觉得当初自己的举动有何过错。“如果我看上去自信、甜美和可爱一些，媒体就不会这样骂我了。”

　　特里普1991年和陆军军官布鲁斯·特里普离异。此后在哥伦比亚特区一套带有两间卧室的房子里，将女儿艾莉森 和儿子瑞恩抚养成人。莱温斯基丑闻后，她为躲避强大负面的公众舆论，接受了一位富裕朋友的邀请，住进弗吉尼亚州米德堡 一处带有铜制屋顶的小屋。当地主要是达官贵人狩猎的村庄，在那儿没人对她表示不快。

　　自丑闻发生以来，特里普一直试图保持低调。至少在女儿看来，母亲和莱温斯基不同，她并不想利用此事赚钱。但是 ，她的法律麻烦不断。她曾与马里兰州的非法窃听指控做斗争，该案终于在2000年被撤销。特里普指控国防部向媒体泄漏 了她的个人信息，尽管她最终在去年11月得到59.5万美元的赔偿，但她早在2001年就丢掉了五角大楼年薪98744 美元的工作，而且至今仍债台高筑。“我已经在官司上花了几百万了！”她无奈地说。

　　为了逃避众人目光，她在一位匿名人士的捐助下，于1999年做了整形手术，拉皮、除皱还垫了下巴。但不幸的是 ，3年后她被诊断患有乳腺癌。手术后是痛苦的放射和化疗过程，这使她染的金发掉光了，随之长出的头发又黑又卷。“那是 一段异常艰难的日子。”罗斯切说，“但她是一个斗士。”

　　特里普现在是政府“正直和责任”基金会的主管。该机构专门为“告密”的公务员提供法律和道义上的支持。尽管女 儿艾莉森希望“人们最终能看到她是多么棒”，但特里普却早已习惯了自己的公众形象。“人们要么认为我是英雄，要么把我 看作坏蛋。”她坦然地说，“其实我两者都不是。”

　　相关专题：新民周刊