支教教师马骅的伟大选择

　　【周末报报道】 澜沧江，江水汹涌如昔。马骅，天津人，1996年毕业于复旦大学国际政治系。2003年2月，他放弃了北京的都市生活，只身来到云南德钦县明永村。德钦县是国家级贫困县，明永村2003年人均收入只有2000多元。就在梅里雪山脚下这片美丽却又贫瘠的土地上，马骅当起了不拿一分钱工资的小学老师。6月20日，他乘坐的汽车不慎从80米高的悬崖上坠入澜沧江中……

　　孩子们点起了酥油灯

　　马骅是那天黄昏出的事。他在从德钦县城返回明永村的途中，路过澜沧江边的布村时，到朋友阿柱处吃晚饭。饭后，阿柱开一辆吉普车送他回村，车上还有一位同路搭便车的老太太。梅里雪山景区管理局的工作人员扎史永宗那天吃晚饭时也在席，她回忆起事故发生的情形时说：“车开出去才两三分钟，我们就听到一声巨响，起初以为是山体滑坡，因为雨季这里常有山体滑坡发生。可几个尾随车跑出去的小孩脸色紧张地飞速跑进来说‘出事了’！我们奔到窗边望去，吉普车已经不见了，阿柱浑身是血，摔倒在离江面仅几米的岩石上。”扎史永宗还说，当时她的同事看到江面上伸出了一只手，似乎在求救，估计那是马骅的手，因为曾听说他的水性不错。“但是水流实在太急，不到两秒钟，那只手就被江水吞没了。”

　　据德钦县委宣传部副部长韦国栋向记者介绍，事故发生后，当地交巡警立即赶到现场，此时天已完全暗了下来。营救人员搜寻到天亮，可无论是马骅、老太太还是吉普车，都没了踪影。随后，县里成立了搜救指挥部，对澜沧江下游沿江地区也展开了搜救工作。出事地点附近的云岭乡等几个乡的村民也加入了搜救队伍，搜救人数多达数百人。白天，人们呼喊着马骅的名字沿江搜寻；夜晚，数百人打起手电、火把，继续搜寻。

　　救援小组组长、德钦县副县长余荣华说，由于澜沧江正值雨季，搜救工作进展很不顺利，目前的搜救队伍维持在60人左右。在下游的雁门和云岭两处回水区，搜救人员24小时守候。何时停止这样的搜救工作目前还没有一个明确的时间。根据当地藏民的说法，认为人落水后会沉在水中，直到7天后胆破了才会浮出水面。

　　“这么大规模的搜救，在我们县是头一回，许多人听说是马老师出事，都自发加入了搜救队伍。”斯郎伦布的声音很低沉，他告诉记者，若能得到马骅家人的同意，梅里雪山下几个村的群众将以当地宗教的崇高礼节，深切悼念他。斯郎伦布在德钦县图书馆工作，是马骅最好的藏族朋友。他说，事故发生后，明永小学的孩子们都不肯去上学。他们点起了酥油灯，祈求马老师能够平安回来。

　　“孩子们怎能忘记，是马老师教他们学汉语，吟颂诗歌；孩子们怎能忘记，是马老师办起英语培训班，为他们打开了外面的世界；孩子们又怎能忘记，为改善明永村小学的教学设施，马老师贡献出了自己的所有积蓄。”斯郎伦布用了一个排比句来解释孩子们的举动。

　　“巨型转弯”后的生活

　　电话那头，斯郎伦布悠悠回忆起往事。“马骅刚来那会，我还不认识他。记得有一次我生病了，在住院。我的一个好朋友扎西尼玛带了一个年轻人来医院看我，就是马骅。他戴着一副眼镜，还有一头长发。因为我也是留长发的，所以大家一见面就很有亲近感。后来见的次数多了，又情趣相投，身上都带着股文气，我们就渐渐成了好朋友。”

　　“马骅住在明永小学里，他至少两个星期到县城来一趟，按照他自己的说法，明永村那边洗澡不方便，过来洗澡、买日用品和教学用品，还有就是可以上网。因为明永村那边很偏僻，没地方上网，他也没有电视。”斯郎伦布说。

　　在互联网上，记者找到了马骅从梅里雪山写给朋友的几份公开信。第一封信就介绍了他在明永小学的情况：“学校里有30个不到的小学生，从一年级到四年级，加上我一共有3个老师，两男一女。我和另外的一个男老师挤一间宿舍。学校是个二层的木楼，一楼是教室，二楼除了一间四年级的教室外就是两间老师宿舍和厨房。平时我们3个老师就在学校里烧火做饭。这里日常用水都是直接用山上化下来的雪水。下雨下雪的时候水就比较浑，平时还好些。厕所就麻烦点，我们刚大修了一下，把山上的水引过来，以便自动净化一下。这个星期我刚和学生把厕所后边的一小块地平出来，浇了粪水，准备天气再暖和一些就种点蔬菜，也算是自产自销吧。学校的楼旁边就是山上雪水化下的溪流，水很冷。每天我就听着流水的声音入睡，应了韦应物的句子：门对寒流雪满山。”

　　“现在，学校只有一年级和三年级了，明永小学的那两个年轻的老师，也都已经调走了。”斯郎伦布继续说道，后来学校曾把村里一个退休老教师请来，但他身体不好。很长一段时间，都是马骅一个人教四个年级。

　　由于师资力量不够，学生们在明永小学读完四年级就要“毕业”了——转到另一所学校去读五年级。在马骅写给朋友的第三封和第六封信中，都提到了自己送别学生时的心情：“有一个瞬间我觉得自己要死了，这样的场景多年以前我在梦里经历过。我们在学校里为四年级的学生开了简单的毕业典礼。我跟他们说了些他们可能无法理解的动感情的傻话。学生们都哭了，我却奇怪地保持了平静。雨季仍在继续，难得看到一两眼太阳。而一旦出了太阳，就是一阵暴热。我要离开村子一段时间，到周围的地方去转一下，冲淡一下我多少有些可笑和矫情的感伤与自我感动。”“不管怎么样，我到这里已经整整一个学期了，生活在经历了一个巨型转弯之后，震荡和晕眩都还没完全平复下来。”

　　贫穷与一掷千金

　　“马骅其实并不是一个支教人员，他只是自愿来这里从事教育工作，做了一个支教人员所做的事情。”扎西尼玛向记者介绍，支教人员必须到当地的教育主管部门办理手续，而马骅一直没有去登记，所以现在迪庆州的支教人员名单中并没有他的名字，他也没有领过一分钱的工资。

　　“他平时的收入来源主要是为外面一些杂志写专栏的稿费，一个月能有三四百元。有报刊在欧洲杯前请他写球评，他开心得不得了，说这下子可以赚到上万元。但后来他还是全推掉了。他说熬夜看球，会耽误教学。而且还要到村民家里看，打扰人家不方便。”回忆着好朋友往日的点点滴滴，扎西尼玛的声音有些哽咽了。

　　“马骅不是买不起电视，一年多来他捐出去的钱就有上万元。”斯郎伦布透露，当地有个人办了间私立藏文学校。学生都是免费上学，学校运转比较困难。马骅知道后，就捐了5000元。明永小学建篮球场，也是马骅打的报告，最后拨下来的经费还是不够，他又掏了2000元。“估计他刚来的时候带的钱已经花得差不多了。”

　　马骅的哥哥马杰也已经赶到了明永村。坐在弟弟住过的宿舍里，他告诉藏族朋友们，马骅从小就不看重钱。还在读书的时候，马骅出去打工，脚上不小心被毒虫咬了，伤口化脓。但那份工作需要穿雨鞋干活，脚闷在里面，用手一抓，就是一个小窝，很疼。可马骅就这样闷头干了20多天，赚到20多元。拿到钱后，他买了几本书，又给父母买了一点东西，然后再犒劳一下自己，钱就全花光了。

　　“一年半来，马骅为当地人做了许多事，但他从来不愿意麻烦别人。他周围的圈子里有许多朋友在政府部门当领导，但大家都是趣味相投才走到一起，关系很单纯，他从没向他们提出过非分的要求。”斯郎伦布说，马骅刚来时，大家看他吃饭很不方便，还要自己去买菜，自己做饭，就建议他去村民家里吃，藏民也很热情，常常跑过来邀请马骅去家里吃饭，他却始终不肯去。

　　去年冬天，斯郎伦布去学校看马骅。当时他刚上完课回宿舍，正缩在被窝里瑟瑟发抖。听马骅抱怨天气太冷，斯郎伦布就想给他买个电热毯，但马骅却态度坚决地谢绝了。“明永小学就连粉笔等教学用具也都是他自己掏钱买的，他说是自己要来的，就不要麻烦别人了。”

　　扎西尼玛还说，马骅爱抽烟，但一般只抽低价的香烟，而且由于手头紧，他常常“断炊”。韦国栋则说，马骅为人不是“还好”，而是“非常好”。 本报记者赵磊

　　相关专题：南京《周末》