作者不摆架子，不故作高深，从人之常情出发，读出了许多深长的意味。
老愚
这是一本介绍旧书旧人旧事的书，作者谢泳是国内优秀的学者，以研究储安平和1940年代的《观察》杂志而出名
。他做学问姿态很低，贴近对象，又能说出不俗的见解来。
作者爱逛旧书摊，见到民国时期的出版物，往往忍不住就掏钱买了。自己感兴趣的，留着；对别人有用的，送人。“
有时候工作累了，就随手拿一册过来翻看。”这本《杂书过眼录》便是“随看随想”的产物。这种写作，似乎不怎么费心，拉
拉扯扯说上一番，也交代得过去。但如果要让读者爱看，就不容易了。随想，若无洞察力，自然就会滑入狂想或牛角尖里面。
而洞察力来自常识，往往不经意间泄出一丝春光。
本书中有四五篇谈到阎锡山，一篇叫《看阎锡山如何处理疫情》，作者从两册《山西省疫事报告书》里发现了那个时
代的情形：1918年晋北肺疫大面积爆发，但阎锡山以四条措施很快控制了疫情。四条办法是：第一，绝对公开事实；第二
，当机立断；第三，开放的胸怀——聘美国医学博士为防疫总顾问，“授以医务全权，领中外医员以树设施上之模范”；第四
，相信一切社会力量。两天之后，就动员了全省的防疫力量，控制了疫情的发展。中外舆论甚赞其决策之神。作者总结原因时
说，决策神速有赖于两个条件：一是有比较发达的民间社会，它与政府力量形成了协调互动的两性关系；二是阎锡山当时所建
立的区村自治制度承担了现代防疫行政的许多功能。
八十年前的山西村政建设，在中国现代史上有很重要的意义。从1917年开始，到抗战前，山西村政建设已经有相
当的成绩，成为当时的模范省。而这都与阎锡山有大关系，因为他留日期间，就非常关心日本的地方自治。作者从民间流传的
一本小册子《敬告山西父老》里看到阎锡山关于村民自治的文章。阎说，民主和人民的文化程度没有必然关系，因为民主是要
解决是非曲直的，而分辨是非，人人都会，它是人的本能；民治的实行，关键是要有活的组织。这个组织必须是大家共同建立
的，而不是外力强加的。谢泳议论道，阎锡山的高明之处就在于他是真想把事情办好，所以凡事都从常识考虑，在他那里，这
比什么关于民主政治的理论重要得多。
谢泳对政治文化现象的分析，精辟之处俯拾即是。
谈到沈从文，他说：文坛已无沈从文，因为文坛再没有像他那样能“掌握文字”的作家，假如还有一个沈从文，一个
从乡下来的人，今天的中国文坛还能容得了他们出头吗？
谈到储安平和《观察》杂志，他说：其实他也有左右为难的时候，但他生活的那个时代，政治留给他的空间还没有到
了让他窒息的程度，所以他还能成就自己的事业。
作者不摆架子，不故作高深，从人之常情出发，读出了许多深长的意味。整本书贯穿着作者对中国近代史的重新认知
：那个时代在政治和文化上已经积累了基本文明的诸多因素，对这些东西不能视而不见，更不能以偏狭的心态对历史妄加指责
。对历史必须保持“温情和敬意”(钱穆语)。
相关专题：新周报
