有关现代生活方式的悖论：加速折旧的生活方式

　　方承

　　电视和网络制造明星提速，几周制出“芙蓉姐姐”，几个月造出“超级女声”。但新星很快被遗忘，“新新明星”又成批造出来。明星折旧期从一个月缩短为一周，将来不到几小时。明星折旧快，节目主持人折旧慢，今天的主持人成为明星。

　　速录员让现场对话变成网上直播，声音变成文字。手写得再快也赶不上嘴快，赶不上敲键盘快。话语书面化加速图书出版，书出得多了，我们看不过来，于是有了“速读班”，作为现在“话语录万卷，出书快如神”的解决方案。

　　网页文字以千万页日增，储存以海量计。键盘制造除了七大洋以外的“新海洋”，五大洲以外的“新大陆”。书出得越多，折旧得越快。过去读得快，一目十行，今天已“一目十页”，照此下去将“一目十卷”。

　　邮递有了速递之后，我们日常办事更加拖拉，因可由专门服务的速递来弥补——尽管成本大幅度提高。开始我们舍不得用速递，后来将速递习惯为传统大宗邮件。现在即使时间并不急的邀请函也用速递，不为省时间，只为引起重视。

　　为了养鸡的加速，工业化养鸡取代农家土养，成千上万只鸡挤于多层笼舍，终日囚于笼中的鸡们像“犯人”，违反生命规律的肉鸡不但难吃，还患上变异病毒。为防止禽流感传染给我们，改判“狱中鸡”有期为死刑并立即执行，有病无病的鸡们被杀光烧光埋光。大屠杀之后我们是否想过为什么这样滥杀无助无奈无辜无罪的鸡们？我们为何要吃这么多的鸡？

　　城市规模发展得太快也太大，以至于水不够用，小瓶饮用水比有的医用大瓶输液用的药水还贵，比汽油更贵。但我们只关注油价，不在意水价。过去是“春雨贵如油”，将来是“石油珍如水”。

　　手机、短信、彩铃及彩信应是人类史上最大几次革命之一，更是将我们生活方式折旧最快的技术之一。广播、电视、网络、报纸、杂志、书店、图书馆、音乐厅、电影院、邮局、教室等正在加速折旧，其功能集于手机。我们在公开场合想说的意见、牢骚、抱怨、批评、讽刺、笑话、不满、国骂、荤段子、投票选择或淘汰等，也加速折旧，在手机的小屏幕上充分表达。在此方寸之间已经建立起了“短信帝国”，只花一角钱就将封建主义、殖民主义、帝国主义和家长制、集权主义都折旧了。

　　短信因有字数限制，短的特点改变了语法文体、更新了标点符号、折旧了称呼落款，还折旧了

　　过去周六，虽非假期，但临近周末，我们的活儿不多，工作也不紧张。现在周六已是法定假日，可会议、出差和加班都安排在假日，因人们有时间了。周六反而比平时上班还忙。双休日变成“双会日”，休息的价值被折旧为零。假期不休息，个人休息、家庭生活和亲朋团聚被加速折旧。现在假期的“假”变成第三声了，因为不休息、无自我、没家庭，一个“忙”字把所有这些都折旧了，只有“折旧”本身还没有被折旧。

　　电视将我们的现场触受真实的能力折旧。不在现场，不知晓冷热，不体会疾苦，也不会感觉危险。我们坐在桌旁，一边吃饭，一边看电视画面：伊拉克战争、印尼海啸、安曼爆炸、蒙面武装分子将人质斩首……我们作为人生来俱有的恐惧与同情，愤怒与怜悯，都被电视折旧为行为被动、知觉麻木、情感冷漠、无助旁观，好像在观看足球赛或

　　汽车增长过快但缺乏停车位。有懂经济学的人建议提高停车费便可限制停车数量。停车费涨价如超过每日的油费，我们开车就会在街上转着等人而不停；停车费如超过每日房租，我们会以车为家，在车中过夜；停车费如超过每天餐费，我们不想饿死就不能为停车而折腰。结果不是经济学，就是停车位加速折旧。　　(注：作者为

　　相关专题：青年参考