唐炬：从“买家”到“藏家”

　　□文/张盛秋

　　唐炬的尚艺术中心很酷，分为画廊、酒吧及办公区等多个区域，格调冷硬、简洁、柔和，穿插有致，据说设计者是艾 未未。当然，再特别的设计也只是为了居住而已，尚艺术中心的入住者，是唐炬这几年请来的一幅幅油画——王沂东的《深山 里的太阳》；冷军的《蒙娜丽莎——微笑的设计》《世纪风景》《发动机——文物新产品设计》；艾轩的《白光慢慢滑落》、 郭润文的《落叶的春天》、闫平的《戏班子》……每一幅都美不胜收，每一幅都价值不菲。原本巨幅的画作摆放到偌大的空间 里之后，一下子显得小了不少。

　　空间只是个缩影。主人唐炬正是这么个有容量之人。他是拍卖会上的常客，穿梭往来不惜重金，因为他希望尽量多地 将他所喜爱画家的优秀作品收入门下；他并不是投资获利的掮客，他正筹划着把费尽周折得来的珍贵油画作品集中到他新建的 藏画馆，供同好者欣赏而不再出售；他是数位正呈上升趋势的油画家的经纪人，他还有自己的文化公司。有人问起他的具体身 份时他很茫然，只能回应说连他自己也无法说请。当然，有一点他能说清楚，那就是他的最爱是油画收藏。

　　买家

　　2005年5月14日的嘉德春拍上，14年前曾被香港买家以7000港元购得的靳尚谊的《小提琴手》，以36 3万元人民币的价格成交，前后价格希望显得活泼一点翻了近500倍，买家正是唐炬；同年的秋拍会上，王沂东的新作《深 山里的太阳》从100万元起拍，竞争极为激烈，最终还是唐炬坚持到最后落槌，以506万元的价格“抱得美人归”。

　　唐炬坦言，他收藏的大部分重要画作都是从拍卖会得来。虽然从拍场上的激烈场面看，他似乎相当激进，只要相中的 作品基本上都是不惜高价拍回。但实际上了解唐炬的人都知道，他是相当冷静的，拍场上的志在必得基本上是在拍卖前定好的 预案之内。在如今躁热的收藏市场里，唐炬是一个难得的头脑清醒、收藏思路清晰的藏家。

　　他买的比较多的是经典写实作品，但是他不认为写实是他唯一的选择。目前他所藏作品多是在绘画领域、学术领域等 都得到认可的艺术家的作品，这些艺术家经过多年的积累，技术纯熟，阅历丰富独特，所创作出来的作品品质相对较高。

　　赴拍场之前唐炬会仔细了解艺术家创作的过程、态度，包括几十年积累下来的综合品质。他拍得的每幅作品，都是经 过反复遴选才确定的。他的理念是：你要判断哪些作品是有成就的艺术家的顶级代表性作品，这样的作品往往是别人无法超越 的。

　　下面是唐炬的一位朋友在博客中所描述的拍场上的买家唐炬，由于相互熟识，描绘得很是传神：

　　2006年11月22日，我进得保利的拍卖现场已是座无虚席。忽然，看见一个熟悉的背影坐在第一排，是唐炬… …今天他买了不少画，其中的一幅我很想谈一谈，那就是刘溢先生的《戏船》。看预展的时候，我就在这幅画的前面停留了许 久,它的估价是10-15万。我和同去的朋友说，如果20万能够买下《戏船》的话，我们就合伙把它举下来。今天的拍卖 师是左安平，他拍到《戏船》的时候，我的心激动不已。因为刘溢先生的《戏船》起拍价是8万。我想，没准我20万买《戏 船》还真有可能。可是没有几秒钟——三秒吧，价格已经攀升到40万，唐炬看我一眼，笑！

　　左安平喊价的语速有点像机关枪，而唐炬也好像一直在练二指禅功——他的食指和中指冲上，告诉拍卖师，在每次被 人喊价的基础上，他再加两万。这样攀升到80万的时候，他把手指放下来，朝我眨眨眼睛。我知道，唐炬有个习惯，就是在 拍卖前做好的预案，在拍卖现场一般不会改变。所以我也有些郁闷——如果唐炬买下《戏船》，我可以随时去欣赏，而花落他 家的话，再见《戏船》又不知道是猴年马月了！到了96万的时候，唐炬绝地反击。左安平也笑着对他说，“这次您破例了。 ”唐炬第二次发力，不给旁人留下任何机会，一路杀到122万，劈手夺下《戏船》。

　　当然他也有抱憾而归的时候。那次是在上海，拍陈逸飞先生的《玉堂春暖》，预展时他一下子就喜欢上了，当时的估 价是500万，唐炬做的预案是800万内拿下。但是那天拍场竞争实在惨烈，开拍不久价格已飙升到1000万以上，没有 办法，他只有空手而归。现在提起这件事，唐炬悔意明显——当时能狠狠心拿下就好了，太可惜了，现在再想买回，难了！

　　藏家

　　无论怎样费尽千般力，怎样悔至不成眠，唐炬的“拍”，都是为了“藏”。而对于收藏的浓烈兴趣，当然是缘于爱好 。

　　唐炬出生于山东的一个小城，父亲是一位美术老师，经常和画友在一起交流切磋，举办一些展览和活动，这种耳濡目 染的熏陶是唐炬与艺术最早的渊源。唐炬后来学的是美术设计专业，第一份工作是在中国工商银行做美工。1991年他辞职 创业，自己开了一家装饰工程公司。在为五星级宾馆寻找墙面装饰品的时候，他突发奇想，与其去买那些工艺品挂在墙上，不 如直接买原作——当时一万多块钱就可以买到非常好的作品。

　　唐炬的收藏生涯由此而始。

　　最早是从中国画开始，先是有机会时随便买一些，后来就越买越精。唐炬毕竟是学美术出身，随着对艺术界的深入了 解，他很快把目光转向油画。当时正是1997年左右，油画市场非常萧条，甚至可以用可怜来形容，因为少有人涉足，所以 油画价格非常低，几千块钱就能买到很好的作品，有一次他甚至一百多万元就买到整场交易额的40％左右。当时的唐炬并没 有明确的收藏或投资的概念，只是凭美术专业出身的直觉，认为油画总有一天会好起来。因为在他看来,国画家同样构图的作 品经常多得数不过来，而油画家倾其一生能留下几十乃至上百张精品就已经很不错了。唐炬喜欢用压力与压强打比方：一个人 的能量是一定的，把这些能量用在一百张作品和一万张作品上，单件作品所产生的价值和效果肯定不一样。事实证明他的直觉 和逻辑都是正确的，如今的油画市场炙手可热，而他也成为了拥有众多油画精品的收藏家。

　　他是真正的藏。

　　对于收藏，唐炬有他自己一套独特的见解：收藏确实能带来巨大的经济回报，但收藏者绝不能只以投资获益为目的参 与收藏，收藏的第一要义是艺术品本身。当面对一幅作品时，一个藏家首先要考虑的是喜不喜欢它，而不是它可以为自己赚多 少钱。当收藏达到一定数量的时候，进行必要的梳理与调整，去粗存精后，自会有回报。

　　正如唐炬所预期的那样,这两年中国的油画市场确实火了，参与油画收藏的人和资金越来越多，七八年前几千块钱的 作品现在的价格是几万、几十万，甚至还有几百万的。一般人看到的或许只是唐炬所藏作品数字上的巨大收益，而他在收藏这 种特殊的竞争过程中所得到的乐趣与成就感外人则永远无法体会。现在，他早已把原有装饰公司的业务全部转给朋友，自己则 专注于位于北京住邦2000写字楼内的尚艺术中心，把全部精力和财力都投入到了艺术品收藏事业上。

　　唐炬说他有一个大梦想，一个小梦想。

　　大梦想还很遥远，而且非他一己之力所能完成，只是一个期望——他盼着中国的油画艺术品收藏市场日臻完善，吸引 来更多有实力者加入到收藏队伍中，把中国这些好的、顶尖的作品聚拢起来，保存到合适的安全的美术馆、博物馆之类的空间 ，让大众可以看到，让这些瑰宝不至于流失海外。

　　小梦想就在眼前，已经开始实现——他正在着手创建一个私人藏画馆，就在温渝河畔，绿树掩映间十亩地，七八百平 方米的大房子已经落成，他精选的几十幅经典油画作品很快就将入住新家，而且是永久居住，不再颠沛流离。

　　拍卖故事之——李鸿章究竟被谁逼死

　　法国漫画道尽孤臣辛酸

　　□文/ShelJeAnns

　　尽管在拍卖前就已经知道这本杂志的内容，但当打开来自巴黎的包裹，展阅这本高价拍得的LePetitJour nal时，我还是被它的封面画深深地震撼了：一队日本兵和一队俄国兵，夹护着年届八旬的大清国全权代表李鸿章前往谈判 现场。荒草、白须、枪刺，背景上的巨大树盖疯狂地伸展着爪牙！

　　1900年，八国联军攻陷北京，慈禧太后和光绪皇帝仓皇出逃，年迈的李鸿章再次挑起尴尬重任：议和。

　　这本出版于1900年10月14日的法国画报，封面故事描绘的就是议和期间李鸿章被护送前往谈判地点时的情景 。创办于1891年的LePetitJournal，是当时最著名的报道国际事件的法文刊物，仅从印刷方面即可看出— —其主题故事均以彩色印制，使用了当时最好的印刷工艺。直到二战时法国沦陷，该画报才停刊。

　　LePetitJournal曾在四年前(1896年)李鸿章访问欧美七国时将他作为封面人物。不过四年，当 年在欧美七国受到朝野热烈欢迎的李总理已垂垂老矣，却还要在异国枪兵的夹护下，在尸骸遍野的自己的国都，为那城下之盟 去与狼共舞。

　　此时距李鸿章离开人世尚有一年。一年后(1901年11月7日)，这位老者在诀别人世时，留下了一首凄凉的绝 命诗：

　　劳劳车马未离鞍,临事方知一死难。

　　三百年来伤国步,八千里外吊民残。

　　秋风宝剑孤臣泪,落日旌旗大将坛。

　　海外尘氛犹未息,请君莫作等闲看。

　　“秋风宝剑孤臣泪”，百年之下，我亦读之垂泪！

　　画报上夹护李鸿章的日、俄两国，被普遍认为是导致他死亡的主要“凶手”。

　　先看日本。李鸿章在遗折中自述:“窃臣体气素健，向能耐劳，服官四十余年，未尝因病请假。前在马关受伤，流血 过久，遂成眩晕。”李鸿章是沙场征战出来的文人，文武全才，体格相当健壮，且相貌堂堂，此点在当时被国际外交界广为称 赞。在那部引发极大争议的电视剧《走向共和》中，有李鸿章晚年纳了一个二八娇娃为妾的故事，也属艺术真实。

　　甲午战后，日本指名要李鸿章前往马关谈判，结果在艰难的谈判过程中，李鸿章险些被一日本“极右翼分子”杀害， 据梁任公在《李鸿章传》中记载：“当遇刺之初，日皇遣御医军医来视疾，众医皆谓取出枪子，创乃可疗，但虽静养多日，不 劳心力云。鸿章慨然曰：国步艰难，和局之成，刻不容缓，予焉能延宕以误国乎？宁死无刺割。之明日，或见血满袍服，言曰 ：此血所以报国也。鸿章潸然曰：舍予命而有益于国，亦所不辞。其慷慨忠愤之气，君子敬之。”

　　李鸿章遇刺，完全打乱了日方的谈判步骤，引起了国际社会的高度关注，“日皇及举国臣民同深震悼，遂允将中国前 提出之停战节略画押。口舌所不能争者，藉一枪子之伤而得之。”但毫无疑问，对于一位年过七旬的老翁来说，这一枪当然是 大大损害了他的健康，缩短了他的寿命。

　　再来看看那一直被李鸿章引为“拒日”伙伴的沙俄。马关条约后，李鸿章为避风头出使欧美，第一站就是参加沙皇的 即位大典，受到了热烈的欢迎。此行签订《中俄密约》，真正是前门拒狼、后门放虎。李鸿章晚年联俄拒日外交的重大失误， 被认为是导致他本人死亡和列强瓜分中国的重要因素。学界和民间均有俄使逼死李鸿章的说法。梁启超在其被引为权威的《李 鸿章传》中说：“……(俄使)助天为虐，恫喝催促，于邑难堪，及闻徐寿朋之死，拊心呕血、遂以大渐，以光绪二十七年九 月廿七日薨于京师之贤良寺。闻薨之前一点钟，俄使尚来促画押云。”鸿章此时悔之已晚！

　　法国画师选择日、俄军队夹护李鸿章作为主题，莫非真是冥冥中的天意？

　　其实，弱国无外交，无论日本、俄国，还是别的什么国家，都不是“害死”李鸿章的元凶。导致李中堂死亡的原因只 有一个：国事艰难，己不如人，即令诸葛在世，也无可奈何呀！

　　马关谈判前，李鸿章曾和日本总理大臣伊藤博文叙旧，伊藤在尖锐地指出中国十年(彼时二人在天津就国家命运有一 番深谈)来“至今一无变更”后，说道：“天道无亲，惟德是亲……盖天之待下民也，无所偏倚，要在各国自为耳。”“自为 ”之语真是警世钟，振聋发聩，成为后世不少豪杰卧薪尝胆的激励。

　　李鸿章曾有一副精彩的对联：“受尽天下百官气，养就胸中一段春”，但国运乖蹇，“胸中一段春”还是郁积成疾呀 。临终前，“未尝口及家事，惟切齿曰：可恨毓贤误国至此。既而又长吁曰：两宫不肯回銮。遂瞑焉长逝”，留下“銮辂未归 ，和议新成，东事尚棘，根本至计，处处可虞”的遗恨，及“多难兴邦，殷忧启圣，举行新政，力图自强”的期盼。

　　梁启超挽之曰“回首山河非，只有夕阳好，哀哀浩劫，归辽神鹤竟何之。”是耶是耶，百载之下，文物依旧，吾侪惟 有抚案太息。鸿章或不暇自哀而后人哀之,后人哀之而不鉴之,亦使后人复哀后人也！