李培刚火了。

　　6月13日的央视《面对面》造就了这位“神医”。“李培刚，54岁，河北人，李培刚医学新疗法创始人。”他的理论被认为突破了前人，他用一双手就能为患者解除病痛，而他最给患者以希望的一句话是“80%的截瘫是假性完全截瘫” ，有可能恢复。

　　一些患者视他为救星的同时，他的“神奇”疗法也受到诸多质疑。

　　李培刚如何由一位普通的按摩医生经营成“神医”，我们试图呈现他的发展轨迹。

　　还原李培刚

　　25年前，李培刚是唐山市按摩医院一名普通的医生；

　　25年后，他成了央视节目中的“神医”，

　　期间他经历了怎样的过程

　　-本刊记者/陈良飞(发自河北唐山)

　　时光倒退25年，也就是1984年，唐山市按摩医院新来了两个年轻人，一个是从驻唐部队转业过来的军医李培刚，当年29岁；一个是从张家口医学院校分配过来的西医师张明西(化名)，当年19岁。

　　当时的老院长向上级部门反映，按摩医院都是中医按摩师，缺少一个学西医的，张明西就这样被分配到了按摩医院，成了这所医院的唯一一个西医出身的医生。

　　很快地，张明西见到了那一年早些时候转业过来的李培刚。一个是刚出校门的大学毕业生，一个是有着12年行伍生涯的转业军人，年龄的差距和经历的迥异使得他们没能成为无话不谈的好朋友，不过他们都有着同样的郁闷。

　　那时候的按摩医院，除他俩之外的医生都是盲人按摩师，大家性情各异，同事之间在一起活动的机会几乎没有。

　　在张明西的眼中，李培刚极其重视个人形象，每次都穿戴得很整齐，“最喜欢的运动是打篮球，常常出去打球”。

　　一年多时间以后，张明西发现在按摩医院遇到李培刚的机会越来越少，后来干脆就见不到了。再后来，包括张明西在内的很多同事都渐渐淡忘了他。

　　不过在这些同事面前消失的同时，李培刚开始以医术高明、锐意进取的医学新疗法创始人的身份逐渐为社会民众知晓。

　　《新世纪周刊》辗转获得了一份上世纪90年代河北某省级媒体驻唐山记者采写的长篇通讯《“神手”李培刚》，该报道刊出后，中央广播电台和唐山广播电台都曾全文播发过。几年后，李培刚碰到采写的记者，提起来自全国各地的信件，还不住地表示感谢。这可能是李培刚的名字第一次为全国民众知晓。

　　唐山市多位与截瘫治疗相关的医生通过当年唐山电视台的专题片了解到李培刚对于治疗截瘫方法的“突破与创新”，并对此印象深刻。

　　十几年后的2009年6月13日，李培刚做客央视《面对面》，畅谈其治疗截瘫的医学新疗法。一时间，很多原本已经不抱希望的截瘫患者及其家人似乎看到了最后的希望，用尽一切办法试图找到这位“神医”，所有与李培刚可能有关的电话都被打爆，甚至包括114查号台。

　　部队转业后当按摩医生

　　从《“神手”李培刚》对其早年经历的描绘来看，李培刚人生的前29年，是坎坷不断的29年，也是鱼跃龙门的2 9年。

　　1955年11月9日，李培刚出生于河北省献县十五级乡小营村，上有两个姐姐，下有一个弟弟。和那个时代的大多数农村家庭一样，贫穷是这个多子家庭的永恒主题。

　　6岁时，母亲病故；17岁时，父亲因胃癌过世，作为家中长子的李培刚别无选择地挑起了家里的重担。

　　由于父亲会气功，习武术，也会些按摩，从少年时代起，李培刚就跟随父亲学习这些技艺。“这奠定了日后他学习按摩技术的基础。”《“神手”李培刚》中如此写道。

　　“他看病的时候就是用双手和肘给病人按摩，他双手可有劲儿了。”唐山市截瘫疗养院截瘫患者高先生多年以后对李培刚的双手还记忆犹新。

　　1972年参军后，没有读过几年书的李培刚由于掌握气功和按摩等技艺，还略通正骨，自愿成为了部队“不在册” 的卫生员。部队领导看中他聪明好学，又有一技之长，就让他到部队医院当了卫生员。

　　在战友的帮助下，一年时间里，李培刚掌握了针灸、注射、理疗等护理技术，并开始对骨伤科患者进行按摩治疗，有时在不用手术不服药的情况下，只用双手就能让患者的病情得到缓解。

　　1974年，李培刚得到了去天津医院骨科学习两年的机会，按摩技术大有长进，“特别是在诊断治疗、病理推位研究、手工操作方面有超乎寻常的才华”。两年之后回到部队的李培刚成为了助理军医并加入了中国共产党，随后又顺利地晋升为军医。

　　1984年，以连职军医身份，李培刚转业到了唐山市民政局下属福利机构唐山市按摩医院。

　　12年的行伍生涯让李培刚完成了从农村娃到国家人的转变，又因其“聪明好学”，更获得了在大医院深造的机会，成为一名有着独特技艺的医疗工作者。