司徒伟智

　　近日，从几家网站和报纸，都看到转载王蒙先生对于语文教学的批评。可见大家颇有同感。

　　我也是百分之百的赞成派。王蒙说：“小孙子说我不会做他们的语文题，我不信，可是真拿过来一看，确实傻了眼，这是道选择题，要求选出与"窗外有棵杨树"意思最接近的一句话，给出的三个选择是：一棵杨树长在窗外；窗外有一棵树，是杨树；从窗内看出去有棵杨树。我觉得都差不多，确实不会做了。"的确，三个选择，均无不可啊，何以只能择其一？只要讲发自肺腑的真话，而非盲目鼓吹“皇帝的新衣”，则我绝对跟老王一个样：不会做。

　　我的赞成，还因为有更加个人化的原因。这也使我更能体会王蒙所讲的一个心酸的笑话——“教改后，我的一篇微型小说《羊拐》被选入某地的教材，内容是当年我在新疆时，三五岁的小女儿留在北京外婆家，那时候小孩都兴玩羊拐，我回去探亲时，听见女儿直叹息："唉，我就没有羊拐。"我就暗地里许下愿，一定要给女儿带羊拐回来。等我搜集了多半口袋羊拐又回北京探亲，可谁知女儿很不屑："早过了羊拐了，我不玩羊拐了，玩皮筋了。"课本里要求学生选择小说的主题：可怜天下父母心；父母心疼孩子，孩子不知道心疼父母；一切事物都不断变化，人应该与时俱进。正确答案是最后一个，可是我自己觉得小说的可爱之处在于有很多层意思可以回味：既有想得到时没得到，得到了不珍惜的意思，也有小小的时间差带给人的各种遗憾，还有可怜天下父母心等等。看到小说的意味被肢解，感到挺难受。”

　　这些年，十分荣幸，不才如我，竟会有几篇短论被分别收入中学《语文》教材，及配套读本、辅导读物。于是也曾碰上友人的孩子为教师布置的议论文阅读分析题找上了门，那逻辑原本不错：“你会写议论文，自然也会分析它的字、词、句、段呀。”岂料第一回合就败下阵——从三个意义相近的连词中选一个填空格，我说选哪一个都行，但听话的孩子第二天这道题便吃了个叉。“隔行如隔山”，我顿悟自己之不济，就此高挂“免战牌”，不敢再好为人师。

　　可惜，教训仍吸取得不够。终于又有一天，一个孩子的爸爸来电话：“这道题是从你的文章里引出的，你总该有把握回答吧？”经不起激将法，自忖自家文章自家知，这一回总可以试试的。十余年前发表的《正是为了保护人》，被收入浙江出的《高考总复习导引·语文》，从中引出了两道习题。一道围绕文中第三自然段——“保护人，本来是至高无上的事业。但是君子爱人以德，小人爱人以姑息。……就像春秋时期政治家子产告诫游吉的：你日后为相，''必以严莅人。夫火形严，故人鲜灼；水形懦，故人多溺。''唯其有火一样严厉的法律手段——执法必严，违法必究，吏不容私，法不稍纵，心存不轨者才不敢以身试法，倒容易得个善终。”

　　习题问的是：“作者引用子产的名言，其用意是：A、借此证明治国以严即爱人以德的观点。／B、着力强调采用严厉的法律手段可以减少犯罪人数。／C、意在说明中国自古以来就有人主张用严厉的法律手段治国。／D、含蓄批评今天有些人对目无法纪的人姑息纵容的错误行为。／答：()”

　　我迟疑一番，C项意义不大，A、B、D三项则不失我本意，都可以填。但是，电话那头传来哈哈一笑：“错啦。书上面有答案，只能填一项——B项。”我哑然无语。

　　是不是自己跟不上一日千里的形势，真是不中用了，赶不上趟了，竟连自己文章中化出的“标准化考题”也弄错了？好在两年前那场呼吁语文教学改革的讨论，许多校内校外的有识者坦承难以应对所谓的“标准化考题”，好在如今连王蒙先生也持同样看法，眼见愈益多的“同道”，我渐渐恢复了自信。终于开始想到：症结大抵不在我们能否答题，而在于出题那一面吧。

　　“诗无达诂”，文学作品的意义总是丰富且复杂。成功的作品无不由作者和读者共同创造，所以“一千个观众就有一千个哈姆雷特”。怎么可以凭藉师长的话语权，就随意肢解作品，还逼迫学子去强作解人，削足适履呢？

　　语文教学亟待动手术了呢。什么时候才能让那些又偏又怪又含混的“筛选”“填空”少些、再少些，让我们的孩子重新捧回“多读多背多写”这个曾经造就了无数大师大家的语文学习传家宝呢？

　　相关专题：2003 “年度新闻评论”评选