苏七七
砍柴在《闲看水浒》的引言中说起他少年时读《水浒》的快乐：“梁山聚集的是一帮叛逆者，他们无君无父，无老无
少，想吃就吃，想喝就喝，想玩就玩，有仇报仇有恩报恩，本领高强义气为重，他们不服世俗权力的管辖，不受礼法的约束。
这是个快乐的乌托邦，也是某些青春期孩子心中的天堂。”单纯着是快乐的，但是孩子们总要长大，目光总要变得
成熟世故，
再看《水浒》，恐怕就不再快乐，而要读出复杂与沉重。这本《闲看水浒》，是一本成年人的书，在历练世事之后重新观照水
浒梁山，读出的，就不是自由，而是规则，不是忠义，而是关系，个人英雄的光辉灰暗了，丛林法则之下，每个人都是生物链
中挣扎的一环。
这类的书其实市面上很不少，以小说为镜照，看世事之沉浮。上品者能追查出历史运转的潜规则，总结定律，做一种
有助于理解当代的厘清；下品者就从三国水浒曾国藩厚黑学中淘弄出几条生存技术，大有举世皆浊何必独清的意思。而砍柴的
书搁在这里头，显得有点奇怪：像是一份参照着社会经历写出来的读书笔记，与其说是以世事注水浒，不如说是以水浒注世事
。又有几分世事洞明，又有几分书生意气。我看着这本书觉得好，是因为他写这样“恶浊”的江湖，不但写得条理清楚，还写
得心气清平。
在《几个人是干净的、几个人是安全的》这篇从杀个人当“投名状”的文章中，砍柴分析说：“在这个没有几个人是
干净的大宋社会里，大家都有原罪，那么行事的规则就是权力的比拼、阴谋的比拼、金钱的比拼，这样比下去没有绝对的胜利
者，最后要分输赢，只有用暴力解决一切。”——在《闲话水浒》里，前两编文字基本上是对暴力团体的组织机构、运作方式
的分析，而这种组织机构运作方式，并不是只在一个小小的梁山存在，而是有着高度的普泛性。在这个角度进行的研究，砍柴
还不足够深入，道理说得明白，但是从框架从事件，缺乏坚实的理论基础与逻辑的细密连接。但在第三编里的几篇文章：《从
“常例”说到“黑讼”与“黑牢”》、《黑老大在监狱中的地位》、《铁牛哥哥眼中的法律》、《董超、薛霸的意义：朝廷送
人到梁山》，集中从法制角度下笔，谈得就深入细致，对现实也有更多的参考价值。
从一个现代人的角度读水浒，砍柴体现出了一种独立的社会责任感。在对丛林规则的解剖中，他实际上是拿着现代的
民主与法制观念做参照，在“破旧”时，展望着立新的可能性。但砍柴并不是一位完全以西方现代思想武装起来的“知识分子
”，在他身上，还有着更浓厚的传统文人的气质。因此他虽然能够对人际关系进行冷静的技术分析，在笔下，却常常还是流露
着一种剑胆琴心式的，对美好感情的眷顾。达理是砍柴的一面，通情是砍柴的另一面——而这一面，并不只是“温情脉脉的面
纱”，而可能是我们立身于这个世界，内心深处的一种扶持与慰藉。
因此我最喜欢的一篇砍柴的文章，是《两个孤独者的伟大友谊》。他说林冲“爱妻子、爱朋友、爱自己的职业，有同
情心”，他说鲁达“心存真善，哪怕喝酒吃肉杀人放火，依然与佛法有缘”，这是两个官场与匪窝中的孤独者，在一堆“关系
”中，只有他们是“一对真正达到精神默契的朋友”。这篇文章像是扫涤乌云，在重重黑幕中透出了光风霁月。只看到乌云的
人是不幸的，只盼望明月的人是软弱的。在一个不完美——甚至说不美的世界里，如何磨砺出冷静的判断力，同时还保持一颗
热情柔软的心，这是个难题。而心存月明，不惧云黑，这就是砍柴最好的文章，最好的地方。
《闲看水浒》十年砍柴著同心出版社2004年6月版
相关专题：青年参考
