访上海自愿戒毒中心:自愿戒毒者用意志获得救赎

　　没有强制性的戒毒手段，没有劳教，对所有走进自愿戒毒中心的吸毒人员来说，与其说这是一场与毒品的痛苦较量，不如说是对自己意志的最大考验。这是怎样的一种抗争和努力？

　　外滩记者 王晓楠／报道

　　上海市沪闵路3210号。上海市精神卫生中心的东南角，两道黑色、紧闭着的铁门，将一栋二层小楼与外界隔绝。站在铁门外望去，只能看到满墙的爬山藤上露出的红色屋顶。

　　这是一个特殊的地方——上海市自愿戒毒中心，二楼的病房区里，住着9男4女，13个特殊的病人。他们都曾深受毒品的折磨和控制，但最终毅然走进这里，准备依靠自己的意志，借助医生和那些关爱他们的家人的力量，和内心深处的毒瘾抗争。

　　6月25日，国际禁毒日的前一天，国家禁毒委公布，截至2004年底中国现有吸毒人员已达79.1万名，比2 003年上升6.8%。在吸毒人员中，35岁以下的青少年占到了70%。中国毒品问题又出现了蔓延的趋势。

　　与毒品的较量不啻一场持久战。对于戒毒者而言，生理脱毒易，而心瘾难除。从1997年6月成立至今的8年内，就在上海自愿戒毒中心这个全封闭的小院落里，自愿戒毒者不停地进来，也不停地出去。有的人走了回头路，于是又再次回到了这里；有的人坚持了几日，最终做了逃兵；也有的人坚持下来，成功摆脱了毒品带给他们的噩梦。

　　煎熬着，坚持着

　　6月28日，天气异常闷热难耐，自25日入梅以来，上海已经连续3天晴日高温。8点30分，陆光华副主任带着 3名医生，打开了通向二楼病房区的第四道铁门，随即转身锁好，开始查房。

　　杨秋林早已起床，此时正坐在走廊的椅子上，敞开上衣，佝偻着身子，眯着眼往外吐烟。他今年43岁，吸毒10年，是自愿戒毒者中年纪最大的一个。

　　20岁出头的王冰也在走廊里来回溜达着。看到陆光华出了1病房，他赶紧跟在后面喊道：“医生，医生，再给我家里打个电话吧。”陆光华摇摇头，走进了下一个病房。

　　按照戒毒中心的规定，戒毒者出院时最好能有家人来接。王冰到这里已有几日，但一直着急出去。这几天，他不停地让医生给他家人打电话，但家里人回复说，让他安心再呆几天。

　　早上9点到11点，下午2点到4点，是自由活动的时间。9点一到，保安准时打开了二楼和一楼的铁门，戒毒者们晃晃悠悠地下楼了。天气太热，没有人到院子里散步，都躲到了活动室里。

　　每个人都在抽烟，但他们从不把烟头扔在垃圾桶里，四处弹着烟灰，烟头扔了一地。

　　香烟是从活动室对面的小卖部买的，一天只能买两包。小卖部平时“铁将军”把门，在他们自由活动的时候才会打开。

　　活动室四周摆放着黑色的皮沙发，一个乒乓球台子放在中央。当班的朱医生坐在他们中间，正在讲解吸毒的危害和戒毒的过程。陈君听了不到两分钟，便起身趿拉着黄绿色的拖鞋回到了二楼自己的房间里，这些内容他已经听得有些厌烦了。

　　陈君很瘦，一米七五的个子，体重不到60公斤。医生徐韩说，吸毒者一旦吸上毒，特别是成瘾后，食欲便会大减，甚至根本不想吃饭，只想喝点水或吃少量水果便可度日，如此一个时期，体重明显下降，人逐渐消瘦，脸上失去光彩，两眼无神。特别是原来喜欢喝酒的人，突然不喝酒了。

　　晚上是戒毒者最难熬的时刻。22点30分，陈君右手拿着烟，坐在一张深蓝色椅子上，佝偻着上身，左腿蜷缩着踩在椅子上，另一条腿搭在椅子边，眼神呆滞地望着墙角。

　　郭枫拿出一支烟，从对面的陈君手里接过香烟，对着点燃，一屁股坐在水泥地面上，靠着走廊的墙，双腿无力地放在地上打着哈欠。在他们周围，有人斜靠在墙边，有的在走廊里来回走动，有时聊几句，而话题几乎全和毒品有关。他们说，除了毒品，不知道还能聊些什么。

　　“你看我们坐没坐相，站没站相。”陈君看了看周围的人说，“唉，废掉了。”

　　“现在正是外面热闹的时候。”他又抬头看了一下墙上的钟，往常这个时候，他正和朋友吃饭或泡吧，不过最大的可能是在家吸毒。

　　心瘾＆女儿

　　37岁的陈君已经习惯了这样的日子。这是他第7次进自愿戒毒中心，距离上一次出去只有23天。在病历上的“复吸原因”一栏中，他填了“心瘾”两个字。“心瘾”正是戒毒者最大的克星。

　　陈君本是个成功的羊毛衫批发商，1995年，个人资产已达上百万元。1994年4月，他到贵阳做生意，接触了吸毒的朋友，从此开始吸毒。

　　吸毒后，陈君很少外出，也不再工作。上瘾后，他的生活就是吸毒—睡觉—买毒—再吸毒，对其他一切都不再感兴趣。

　　1998年是陈君毒瘾最重的时候，那时他买的海洛因纯度很高，每克1200元，一天要花3000多元。最后，他卖掉了价值20多万元的凌志车。

　　“当初你有多少快乐，现在全还回来了，你就有多少痛苦。”他经常摇着头这样表示自己的后悔。

　　陈君有一个10岁、正上小学三年级的女儿，而这正是陈君鼓起勇气一次次走进自愿戒毒中心的原因。

　　提起女儿，陈君的脸上没有表情，只是摇着头说：“不想，想她也没有用。”吸毒后陈君已经没有心思记任何值得纪念的日子，但他还记得女儿的生日。

　　杨秋林也是为了女儿来到这里。做生意发家的他也是因为受到朋友的影响而吸毒成瘾。他的15岁的女儿，被他送到了私立学校寄宿，学习成绩很好。

　　杨秋林的女儿知道父亲在吸毒。每次回家，她都央求父亲戒毒，甚至下跪。因此，每逢女儿周末回家，他就躲到外面，赶上放寒暑假，索性搬到宾馆去住。

　　“我就受不了女儿给我下跪。”杨秋林吸了口烟，紧锁着眉头叹气。

　　戒毒中心使用的是美沙酮替代递减法。美沙酮替代使用原则是单一用药，逐日递减，先快后慢，只减不加，停药时应坚决。一般在8—10天内停药，观察3到4天，没有不良反应就可以认为脱毒成功。

　　6月29日是陈君在自愿戒毒中心的第6天，还处在脱毒期，但美沙酮已经减量。不过，毒瘾的啮咬，让他越发难受。他用手敲着有些酸疼的腰部，不停地打哈欠，流眼泪，额头冒出了冷汗；一会站起来走动，一会倒在走廊上的一个茶几上，一会倒在沙发上看电视。“身体不知道怎么放才好。”他痛苦而烦躁地说着。

　　陈君很后悔当初吸了第一口，但他不得不承认，他一边后悔吸毒想戒掉，脑中却已在想出去后如何找“上家”拿货。

　　在近一年左右的时间里，陈君先后去过武汉、嘉兴和上海的戒毒所数十次，花费了近10万元。每次戒毒后，家里人都心存希望，以为这次噩梦应该差不多结束，可每次看着他逐渐吃不下饭，脸色发青，眼睛呆滞，就知道他又没顶住，复吸了。

　　这次陈君准备在戒毒中心呆20天，但他对戒掉毒瘾仍然没有信心：“这次出去了，可能还会再吸，那我就再进来。 ”

　　一个富家子弟的吸毒史

　　保安朱金星说他不怕戒毒者打架，“他们没力气，打一会就没劲了。”

　　事实也确是如此。郭枫就是这样，才22岁的他在慢腾腾地打了十几分钟的乒乓球后，鼻子尖已经渗出了汗珠，一屁股坐在了椅子上。而在没吸毒前，他每天可以打几个小时的篮球。

　　有5年吸毒历史的郭枫是戒毒者中年纪最小的一个，长得很清秀，皮肤白皙，头发长到肩膀，很容易让人误认为是个女孩子。他瘦弱白净的胳膊上已经布满了针眼，有的已经变成了暗紫色的斑。

　　“一旦戒了我就觉得毫无乐趣，我以前要赌博，现在赌也不想赌了，就想玩这个东西。”他说。

　　但在所有戒毒者中，郭枫仍然是最为活跃的一个。

　　陈君说，他和郭枫有代沟，他们这种年纪的人是做生意挣了钱后才开始吸，而郭枫是拿家里的钱吸。

　　郭枫一家家底殷实，上世纪80年代就买了吉普车。郭枫上小学二年级时，每门功课都请家教。

　　郭枫的父母对他特别宠爱，要什么给什么。郭枫说，小学毕业考试前，他妈妈曾到普陀山烧香保佑他考个好成绩，把膝盖都跪出了血。

　　初中没毕业郭枫就不再念书，一个人在外面租房子，和朋友出去喝酒、打架。这次来戒毒前，他刚从派出所办完取保候审手续，因为把人砍伤了。

　　2000年1月，郭枫受朋友影响开始吸毒。起初瞒着家人，但随着剂量的加大，向家里要的钱越来越多，一个月要 2000多元。

　　郭枫家人拿出1万元，让他去杭州玩，希望借此机会可以让他戒毒。但一个月后，郭枫从杭州回到上海，刚下火车就直奔“上家”而去。

　　6月22日，郭枫在妈妈的陪同下来到了戒毒中心。他说，不想让妈妈再伤心了。

　　28日是郭枫女友的生日。晚上8点多，他敲开了医务室的门，让医生帮他给女朋友打电话。“你就告诉她，祝她生日快乐，我现在挺好的，让她不要担心。”郭枫嘱咐医生。不一会，医生出来了，说：“你女朋友说，她现在在读夜校呢，挺好的，让你安心在这里呆着。”郭枫笑着小跑着回到病房。

　　那些进去和出来的人

　　医护人员戏称再进入自愿戒毒中心为“回娘家”。陈君不是“回娘家”次数最多的一个，一个女戒毒人员已经进来过 16次，光陈君就碰到她3次。

　　医生徐韩说，戒毒中心收治的戒毒者中，一半左右的人“回过娘家”。

　　入院前，几乎每个戒毒者都表示对戒毒有信心，可真正能戒掉的很少。陆光华说，海洛因依赖者脱毒治疗后的复吸率相当高。通常情况下，若仅单纯进行脱毒治疗而不进行特别的康复治疗，一年的操守率常常低于10%。95%的复吸病例发生在脱毒的3个月之内，平均复吸时间仅25天。

　　陈君第一次到戒毒所戒毒时，仅呆了7天就忍不住了，拿着医院退回来的50元钱，来不及换下蓝白相间的病服就跑出去找“上家”。

　　和陈君一样，很多戒毒者上午出去，下午就开始复吸了。

　　张洪生在戒毒中心只呆了一天。27日进来，第二天晚上7点多，他就敲开了医务室的门，坚持让值班医生打电话给他妻子接他出院。

　　这天晚上8点刚过，张洪生便用塑料袋装好了自己的东西。一见到等在接待室的妻子，他马上蜷缩起身子，低着头，一副站立不稳的样子，然而在签了自动出院手续后，他突然精神了，拎着包急匆匆地出了大门。

　　“他并没有做好戒毒的思想准备，态度也不够坚决。”值班的徐韩医生望着他的背影说。

　　29日早上，又有4个戒毒者离开了自愿戒毒中心，有的是因为熬不住14天的脱瘾期，有的正好期满。二楼的病房只剩下了8个人。

　　中午时分，铁门外警报似的门铃响了。正在使用药物脱瘾治疗仪的郭枫跳了起来，手里拎着电极线跑了出来。“又来人了，又来人了。”他对走廊上的病友喊。这让他高兴，毕竟人少了，聚在一起聊天时的气氛也会差一些。

　　不过，每次有人走时，郭枫都很着急，也想出去。他打算7月4日就让父母来接他，这也是因为认为自己戒得差不多了。

　　“回去后，再也不能接触你吸毒的朋友了。”主治医师徐韩警告说。(文中涉及的戒毒者均为化名)

　　相关专题：外滩画报