张怡宁：“斗”出来的女一号

　　虽然早在几年前人们便已确定了她“王楠接班人”的位置。但谁都明白接这个班你只能去拼去抢去斗，等是等不来的。

　　文-叶楠

　　在中国乒乓球界，没有哪一位女子世界冠军走过比张怡宁更为曲折的道路。从出道

开始的那一天起，她就被笼罩在王楠的光环之中。一人之下，万人之上，也许不无风光，但对于要强的张怡宁来说，“逢王必败”却是一种辛酸。虽然早在几年前人们便已确定了她“王楠接班人”的位置。但谁都明白接这个班你只能去拼去抢去斗，等是等不来的。如今，张怡宁已经稳稳站在了乒坛的最高处，但又有多少人知道冠军背后的艰辛呢？

　　“冷门”的“冷”

　　1997年，年仅15岁的张怡宁便成名于八运会。在那次比赛中，代表北京队出战的张怡宁竟出人意料地连下数城，击败了国家队多名大将，成为中国乒坛冉冉升起的新星。当同龄的伙伴还在地方队时，张怡宁便早早进入了国家二队。而她从二队升入一队，更是仅仅用了半年时间。一年之后，她又入选了中国女队的亚运女团阵容，坐稳了女队第三号宝座。她上升的速度犹如坐上了直升机，令观者头晕目眩。的确，即便是在人才辈出的中国乒坛，她也称得上是一位佼佼者。带她多年的主管教练李隼说：“张怡宁技术全面，凶稳结合，打球头脑清楚，心理素质比较好，在球场上喜怒不形于色。”但人们没有想到的是，在这条快速通道上，张怡宁比人们所能想像的还要接近顶点。

　　自邓亚萍退役之后，中国女乒一直由王楠、李菊把持着世界大赛的冠亚军。王楠的“太极神功”与李菊的“降龙十八掌”，足以令人未战先怯。即便是凶狠如小山，老练如陈静，也难免屡屡折戟。张怡宁却有股牛劲，第45届世乒赛女单比赛她一路拔关夺寨，扫清了“海外兵团”的耿丽娟、倪夏莲，击败了老大姐李菊，一口气冲入决赛。这是一张相对有些“生冷”的面孔，再加上张怡宁在比赛中的“铁面无私”，媒体上便纷纷把“冷”“酷”之类的形容词放在了她身上。张怡宁并不冷，在生活中，她绝对是个开朗而爱笑的女孩子。当然，面对生人时她多少会有点儿拘谨。

　　认真说起来，张怡宁的冷，其实应该是“冷门”的“冷”。人们没看好时，她一往无前。而对她有所期待，她又让你大跌眼镜。1999年8月7日，第45届世乒赛女单决赛中，可能没人会想到她上来竟打了王楠一个2:0。人们心头的天平倾斜了，她自己却发了虚：“当时我一边打一边想，冠军可不是能蒙上的。王楠确实比我强。”结果，王楠连扳三局。冠军丢了，新闻发布会上，张怡宁哭得格外伤心，惹得老大姐王楠连连安慰：“老张，怎么哭了？”张怡宁委屈地回答：“还不如让你2:0赢我呢。”

　　但第一次参加世界大赛便打进决赛，已足以令人自豪。不管是球迷、教练，还是张怡宁自己，都没有理由对这块宝贵的银牌不满。张怡宁伤心的只是先胜后败痛失良机。王楠说得透彻：“你跟我打这场决赛，就像当初我们对邓亚萍一样。虽然技术实力差距可能不大，但毕竟火候还欠一点。”决赛失利的当天晚上，张怡宁便平静了。她向教练请了假，和几个队友轻轻松松地蹦了回迪。这是一场情理之中的失败。在此之前，无论是在正式比赛还是队内比赛中，张怡宁都从未胜过王楠。这次比赛又是一场危险的“胜利”。在套上世界单打亚军的光环之后，张怡宁忽然有点儿找不准自己的位置了。

　　世界排名首超王楠

　　并不是没有人担心。主管教练李隼便多次表示忧虑：张怡宁太顺了。一个优秀运动员除了要有良好的技战术，还需要经受挫折失败的考验。张怡宁从小就一路顺风，这一关她一直没过。我最怕她拿了个世界亚军，便摆不准自己的位置。

　　果然，第二年的世乒赛团体赛张怡宁又爆了冷门，只是这次的冷门爆得实在有点太冷。2000年2月25日晚7点30分，马来西亚吉隆坡室内体育馆。这是一个雷雨交加的夜晚。决赛在中国和中国台北队之间进行。前两场中国队李菊、王楠都轻松地以2:0击败了对手。王楠与陈静的那场比赛，前奥运冠军两局的得分加起来还不到21分。张怡宁的对手徐竞本应是中国台北队的2号主力。排她打3号，对付张怡宁实在是个凶阵。这一分是中国台北队要力拼的。当陈静稀里哗啦地输下来后，徐竞反而放下了包袱。陈静下场的那一刻，她竟哈哈大笑起来。在笑声中，“包袱”转到了张怡宁身上。两局球打下来，一盘19、一盘18，张怡宁还没有发挥，便稀里糊涂地输了下来。

　　这是一场不该输的比赛。论实力，张怡宁绝对在徐竞之上。而衡量一个运动员是否成熟，其标志就是：不该输的比赛你会不会输。打完比赛，不少人都来安慰张怡宁。王楠说得好：“你还年轻，输场球没关系。机会多的是。”而此刻的张怡宁却似乎什么都听不见了，头脑中一片麻木——“当时，我特想站在外面的倾盆大雨中，痛痛快快地让雨浇一下。”

　　张怡宁的厄运并未结束。紧接下来，在香港举行的奥运会

　　这段时间，张怡宁着魔似的学上了外语。她把舅妈送的复读机带到了集训地正定，每天一个小时英语，一个小时德语。睡不着的时候，甚至学到夜里一两点。学外语，或许只是一种表象。从她的内心深处，也许这也是为了分散失败的痛苦。张怡宁的另一个排解方式便是写训练日记。按她的话，“心里不爽，便喜欢写字。”伤口不是一天就能长好的，她需要一个漫长的过程。

　　奥运会后，李隼回队问没去的教练：“这一段张怡宁练得怎么样？”问到的人都摇头。看了张怡宁的一场队内比赛，李隼知道了。没打几下，张怡宁便早早地退到了远台。特长技术没了，防守好的特点丢了，以往的杀气和斗志也全然不见了踪影。李隼有点儿急了，又是骂又是劝。他开导张怡宁：“别太多考虑胜负。”

　　但连李隼也没料到的是，在通向冠军的路上，张怡宁注定还要经历更多的坎坷。而王楠则成为了她难以逾越的障碍。一次次挑战，一次次失败。几年间，两人在大大小小的决赛中交手无数。但无论如何开局，最终的结果都只有一个——王楠胜，张怡宁败。

　　反反复复的失败不能不让年轻的张怡宁感到焦躁。在2001年的九运会

　　但毫无疑问，挫折并未能阻挡张怡宁前进的脚步。在度过了难熬的一年之后，2002年，张怡宁终于迎来了丰收——世界杯、职业巡回赛总决赛和亚运会的三项女单冠军归于一身，世界排名也首次超过王楠，成为女子乒坛的头号选手。

　　世界排名第一极大地增强了张怡宁的自信。2003年巴黎世乒赛之前，在国家队内部，张怡宁被公认为夺取女单冠军的最大热门。一些教练也直言不讳地承认，单纯以技术而论，张怡宁已经超越了王楠。

　　但，张怡宁又一次在决赛中败给了王楠。而此时，雅典奥运会已经迫在眉睫。

　　让人担心的头号种子

　　在雅典，张怡宁的情况似乎仍然没有好转。这不，刚进奥运村，她就成了新闻人物——“张怡宁的血色素只有6克，连正常标准都达不到，还怎么打球？”不知是谁在中国代表团中误传了这样一个消息。于是，在当天的团部会议上，张怡宁的血色素到底是多少立即成了最受关注的问题。幸好，一番调查之后，大家才发现这不过是一场虚惊。

　　“虽然看起来有点儿瘦，但张怡宁的身体素质在女队可以说是数一数二的。她的血色素也有12克，完全正常。之所以出现那样的误会，可能是被她的外表迷惑住了吧。”李隼乐呵呵地说。

　　李隼一点儿也不担心张怡宁的身体和技术，他说：“张怡宁的技术已经达到了一个比较高的境界，就算她不进攻，别人想赢她都不容易。”但张怡宁初到雅典时的精神状态却不能不让教练组忧心忡忡。

　　果然，雅典时间8月16日，张怡宁的第一次亮相就显得有些不在状态。当晚，王楠和张怡宁在女双比赛中迎战意大利的一对选手。比赛虽然以4:0取得了胜利，但蔡振华在肯定了王楠的同时，却对张怡宁提出了中肯的批评：“和王楠比起来，她整场比赛都打得很紧，没能放开。”

　　在接下来的两场女单比赛中，张怡宁还是“手紧”得厉害，所幸对手的实力都不算太强，才没有出现头号种子落马的意外。

　　同一天，主帅蔡振华突然就流起了鼻血 ；8月18日，中国乒乓球队损失惨重，男双的孔令辉/王皓、女单的牛剑锋和男单的马林接连被淘汰出局。当天，乒乓队就召开了紧急会议，蔡振华在会上发言说：“现在，我们已经到了最为危险的时刻。”就像被抽了一鞭子，猛然间张怡宁觉得清醒了许多。

　　8月19日，在和欧洲第一高手鲍罗斯的比赛中，人们终于又见到了一个充满杀气的张怡宁。在顶住了对手前三局的狂攻之后，张怡宁在最后一局中完全打垮了对方的斗志。这一局，鲍罗斯只得到了可怜的3分。

　　但中国乒乓球队的整体局势却还在恶化。就在同一天，王楠没能再现在悉尼逆转李佳薇的一幕，失去了继续进军的机会。

　　金牌治了蔡振华的心病

　　担子一下子沉重起来。四枚金牌，两块都和她有关，张怡宁能顶住吗？

　　张怡宁做到了。雅典时间8月20日下午，张怡宁和王楠一同登上了奥运会乒乓球女子双打的最高领奖台。张怡宁的奥运冠军梦终于实现了。但刚从领奖台上走下来，她就不由想起了第二天的女单半决赛。“千万不能松劲！”张怡宁默默提醒着自己。

　　4:1，在女单半决赛中，张怡宁基本上没有给对手金景娥任何机会。

　　决赛的对手金香美显然更加强大。这位朝鲜“怪球手”虽然很少在世界大赛上露面，但几乎每次出现都会掀起一番波澜。在2002年的釜山亚运会女团决赛中击败王楠就是她的杰作。而就在本届奥运会的半决赛上，她更奇迹般地淘汰了新加坡名将李佳薇——前四局李佳薇3:1领先，而且在第三局中，金香美居然1分未得。就在大家都认为她已回天无力的时候，金香美却不可思议地以11:8、11:6和11:9连扳三局，晋级决赛。这无疑是一位极其危险的对手。

　　针对女单决赛的“诸葛亮会”从21日的晚上一直开到了第二天凌晨。22日一早，才睡下没几个小时的教练们又爬了起来……

　　面临如此严峻的时刻，张怡宁还是有些控制不住的紧张。直到上场的时候，一握对方的手，她心里才一下有了底气：金香美的手凉得吓人，原来她比我还紧张……

　　28分钟，在张怡宁的重压下，金香美终于崩溃了。夺冠后的张怡宁频频向观众送出飞吻。随即又和陆元盛隔着挡板忘情拥抱。两人用力之下，竟然把挡板也撞翻了。

　　老天有眼啊！李隼的眼角已经涌上了泪花：今天，张怡宁终于成功了，而且这还是中国夏季奥运的第100枚金牌，好事都赶一块儿了。

　　有人注意到蔡振华的鼻孔里不知何时已经没有了棉花。蔡振华爽朗地笑着说：不流血了，张怡宁的金牌就是良药！

　　尾声

　　经历了奥运会的考验，张怡宁终于走向了成熟。在2005年4月的上海世乒赛上，她又如愿夺得了女单冠军，成为乒坛又一位实现了世锦赛、奥运会和世界杯女乒大满贯选手。但是，在她的荣誉室里，还缺少一块分量最轻，但在国人眼里成色丝毫不减的全运会金牌。人们不会忘记，在九运会女单决赛中张怡宁被王楠连扳三局的情形。

　　四年转瞬即逝，张怡宁已经成长为中国乒坛的“新一姐”，当她与王楠再度站在全运会的决赛场上，能否战胜王楠夺取女单冠军，无疑成为

　　但这决非轻而易举的事情。因为，今年5月12日，张怡宁在训练中不慎将手撞在了球台上，导致右掌骨骨折，此后四个多月的时间，她从人们的视线中消失。直到9月，张怡宁在深圳公开赛上重新复出夺冠。

　　10月18日，在近8000人的欢呼声中，女单决赛演绎了一出精彩的绝地反击战。大比分1∶3，落后的张怡宁站到了出局的边缘。最关键时候，张怡宁终于展现了“新一姐”的大将风范，她在接下来的两局利用自己出色的相持球胜出，将比分硬生生地扳成3∶3；决胜局，张怡宁一个正手完成自己最后一击，以11∶9封冠。

　　这位从5岁起便挥拍在球桌旁的“女斗士”，绝不会止步于“新一姐”的称谓，她的目光，早就瞄准了2008年的奥运会女单冠军。

　　责任编辑：韩春丽

　　相关专题：《中国青年》杂志