交河故城：雕刻千年的时光

　　交河故城，中国最热的地方，最高气温达49℃；也是中国最干燥的地方之一，年降水量不足40毫米，蒸发量却高 达3000毫米。这里绝不是人类宜居之处，可正是这干燥、恶劣的环境，却让一座1300年前的古城保存了下来。

　　特约撰稿江逐浪

　　岁月的奇迹：漫漫黄沙掩不住

　　迎着耀眼的阳光远望交河故城，一片金黄色的光芒直刺眼帘。世界上最古老、遗迹保存最为完整、现存规模最大的生 土建筑城堡——交河故城，这卷黄土写就的历史长卷，孤独却又顽强地为1300年后的人徐徐展开。

　　漫步在黄土夯筑的街垒中，不禁惊诧：历经了千百年的风沙与战乱，这座城市的主体建筑竟然还能够奇迹般的保存下 来，让今天的人们赞叹不已。

　　一条中心大道贯穿南北，由北到南，寺院区、官署区、居民区鳞次栉比。居住区规整地排列在它的两侧，大道西侧除 民居外，还分布有许多手工作坊。是否因为阳光对这里太慷慨了？这里的院落布局与中原地区完全不同，东西走向的房屋大门 统统朝向所临街巷。看着这样的城市设计，忽然想起了全盛时代的长安城，它不也是被整齐地划分成一个个井字吗？这种城市 规划竟然惊人地出现在离它3000多公里外的地方。看来，眼前的交河故城一定曾受过唐文化的强烈影响。

　　翻查历史，发现安西都护府就曾设在这里，唐王朝曾于此派驻重兵。如今，与它同时兴旺的高昌、楼兰、龟兹、于阗 等古城都被漫漫黄沙所湮没，交河虽仍顽强地屹立在我们面前，却也只剩下这一片断壁残垣，空辜负了一千多年的美景良辰。

　　面对阳光下益发显得凄凉悲壮的遗址，不由人不遐想它全盛时代的景象。那正是丝绸之路最繁忙的时刻，脚下这条荒 凉却壮观的大道上，一定曾络绎穿梭着各国商贾。他们穿着不同的服装，操着不同的语言，即将走向不同的方向，可目的却完 全一致：财富。

　　这些为自己求取财富的普通冒险家，恐怕从没想到他们正在为历史创造更大的财富——正是他们所促进的文化交流， 对世界历史产生了极其深远的影响。历史有时候就是这么有趣，个人可能是自私的，却一不留神被时光雕刻成了英雄。

　　小国的无奈：胡儿眼泪双双落

　　“白日登高望烽火，黄昏饮马傍交河。”盛

　　电视剧《还珠格格》中，背熟这首诗正是乾隆带小燕子南巡的条件。真不知道他为什么选这首反战的作品，分明记得 ，那也是一个对西部用兵频繁的皇帝。

　　交河坐落在亚尔乃孜河谷中一个柳叶形的河心洲上，四周悬崖，两河相交环绕，从这古城遗址的脚下缓缓流过。它是 汉代前车师国的首都。《汉书·西域传》中说：“河水分流绕城下，故号交河。”

　　在冷兵器时代，河水可以说是军事防守的天然屏障，扎在河心洲上的车师国，把自己牢牢地定位在防守的位置上。可 惜，即使占据了有利地形，交河仍阻隔不住一次次的战火纷飞。

　　它是重要的交通枢纽、吐鲁番盆地的门户，通达焉耆的“银山道”，西去乌鲁木齐的“白水涧道”、北抵吉米萨尔地 区的“金岭道”在此交汇，这是块人人要争夺的宝地。中原王朝与匈奴在城下多次交锋，公元前108年汉朝攻破姑师，到公 元前60年间，西汉就与匈奴“五争车师”，战争以西汉的胜利而结束。

　　公元450年，匈奴困车师国达八年之久，车师王弃城而走，从此，交河被并入了高昌，车师的名字从历史上消失了 。

　　夹在两个大国之间的小国从来都是危险而悲哀的。身处汉朝与匈奴之间，是车师人最大的不幸，它不得不扮演着“反 复小人”的可耻形象。仅在西汉，它就曾数度归汉又背汉。公元74年，窦固率兵进击车师、大破匈奴，车师国重新依附了东 汉王朝。不料，第二年匈奴又以两万骑兵大举进攻车师，无奈的车师人再次背汉，反而与匈奴组成联军攻击汉军，致使汉军几 乎全军覆没。第三年，东汉再派七千余人进击车师，在交河城的战斗中大败匈奴，车师又再次依附了汉朝。

　　三年之内的这三场大战，历史津津有味地记载着汉朝与匈奴的强弱对比、战争得失，鄙薄着车师人的朝秦暮楚，却一 笔也没有提到真正火线上的车师人的呻吟。

　　“胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落。”反倒是700年后的唐朝诗人看到了交河人脸上纵横的泪水。

　　婴儿墓：那些悲戚的句号

　　只需看看遗址，人们就能感受到一把带血的战刀，时时悬挂在交河人的头上。

　　交河是一个奇妙的、向下发展的城市。整座城市都是从高耸的生土台地表面向下挖出来的，最高的——或者说最深的 ——有当今的三层楼高。这种建筑方式被称为“减地留墙”，国内仅此一家，国际上也罕见其例。

　　这座掏挖出来的城市，简直是一个庞大的雕塑，一个特别能适应战争的雕塑。蜿蜒曲折的街巷，狭长而幽深如战壕。 沿河谷的所有房屋都不设门窗，这也是为战争设计的，免得敌人向灯火处放箭、突袭。

　　近30米高的悬崖内，层层叠叠地挤压着近千座古代房屋的残垣断柱，悬崖下，就是著名的“交河”了，它因河水相 交而得名。交河可能曾经湍急、曾经碧波荡漾，却早已干涸了，只留下两道深深的河谷，犹如刻在古城憔悴面颊上的两道深深 的皱纹。

　　尽管这座城市的防御如此出色，交河的主权仍一再易手。车师、高昌、吐蕃、蒙古先后成为这里的主人，公元13世 纪末，蒙古帝国西征时，交河终于毁于蒙古骑兵的战火。等到明永乐年间，它已彻底沦为一片废墟。

　　每次兵连祸结时，该会发生多少惨烈的故事！交河城中，最触目惊心的就是一大片婴儿墓了。官署旁的台地四周整齐 地排列着200多座婴儿墓群，1965年考古学家还曾挖掘出了婴儿骸骨。这是谁家的婴儿?为什么死去?为什么埋葬在官 署周围?这是一个谜。导游小姐笑着鼓励我们大胆假设，寻找答案。

　　想起交河战争不断的历史，忽然想起了古代的斯巴达。莫非，尚武、彪悍的交河人也残酷地选择婴儿？把所有他们认 为病弱的、长大后不足以担当守城重任的婴儿直接处死？当我脱口而出这个血腥的猜测时，身边的人似乎都在40多度的烈日 下打了个冷战。

　　走到古城的尽头，导游开始清点人马。一车近40人，走完这一个多小时路程的，只有15个，而且，13位是60 岁以上的老人。几乎所有的年轻人在前15分钟就已耐不住高温与路途，陆续躲回空调车里。倒是两个近80岁的老人拄着拐 杖坚持到了最后。

　　“上班吹空调，上下班坐车，什么时候走过这么长的路！”归途中，听到坐在我后面的一个青年人这么笑着为自己辩 解。

　　“你说婴儿墓是什么原因来着的？”导游忽然回过身来，笑着问我。

　　相关专题：民主与法制时报