《环球》杂志：全球明星制造工厂运作内幕

　　9月以来，中国娱乐界迎来了新一轮的选秀高潮。“梦想中国”、“加油好男儿”、“莱卡我型我秀”、“超级女声”等先后进入紧张刺激的最后决赛；而一年前从这些节目里走出来的偶像明星如李宇春、周笔畅、吴文璟，也不约而同地推出了第一张个人专辑或单曲碟，以新人而非选手的身份开始新的竞争。

　　一场轰轰烈烈的中国式造星运动，正在悄然改变国内娱乐圈的格局。

　　但如果从全球的角度来看，其实我们的造星理念和水平还相当稚嫩和有限。在欧美和日韩，艾回、SM、CAA等明星制造工厂早已将造星做成了成熟的流水线。在它们的身上，我们或许能看到中国造星运动发展的方向。

　　好莱坞：明星经纪能做什么

　　李新

　　明星经纪人是干什么的？简单说来，在好莱坞，经纪人的角色就是演员和制片厂之间的中间人。

　　在好莱坞的黄金时代，是电影制片厂说一不二地拥有演员的控制权，负责挖掘新星和包装推出自己的演员。那时也有经纪人，但他们的出现是因为明星和制片厂产生了财政和法律的纠纷，需要有人出面代他们料理。

　　今天，尽管大制片厂仍然主宰着电影工业，但是经纪人的势力并不比制片厂小——如果不是更大的话。因为今天几乎所有的演员都由经纪人代理，电影制片厂必须要通过经纪人才能雇到演员。

　　好莱坞经纪人公司Top4

　　在好莱坞，经纪人公司基本上分为A、B、C级。A级经纪人公司有着巨大的权力和名望，一般只代理大明星。这样的顶级经纪人公司好莱坞有四家：CAA、WMA、ICM和UTA——你在好莱坞电影或美国热门电视剧集上看到的几乎每一个大明星，都归这四家公司代理。

　　在这四大经纪公司里，最知名的是CAA。CAA由其灵魂人物迈克尔奥维兹创建于1975年。经过上世纪70、80年代的经营，公司签下了好莱坞许多大腕级的剧作家、导演和演员，如斯蒂芬斯皮尔伯格、汤姆克鲁斯等。

　　CAA在两方面创造了业内的潮流。一是他们推行一揽子计划，也就是把明星演员和制作人员打包成组签给制片厂。这种一揽子计划基本上是一种互利的做法，给经纪人公司和制片厂都带来了很大的财政成功。

　　相对东亚各国和地区，好莱坞较少推出“二人组合”，但是他们打包成群的明星，比如2004年推出的新鼠党——杰克布莱克、本斯蒂勒、威尔法拉利、文森凡。也就是说，只要有一个人签约一部电影，其他人都可能会“友情”出现在那部电影里。

　　经纪公司之所以把明星们打包，是因为他们之间私交很好，吸引的又是同一拨观众。但为人诟病的一点是：这种组合成为固定模式后，创新能力会下降。

　　CAA开创的第二个潮流就是资源共享。之前的经纪公司行规是：每个经纪人都有自己的客户，同一家经纪人公司的A经纪人不会为B经纪人的客户寻找工作机会。但CAA的做法却是共享资源，没有经纪人个人的客户，只有公司的客户。这样在同事之间就创造了一种很融洽的合作气氛。

　　经纪公司WMA的变迁则基本上代表了经纪人的历史变迁。WMA是1898年就创办的老牌经纪人公司。上世纪50、60年代他们代理着梦露、猫王、凯瑟琳赫本等超级明星，事业如日中天。他们也是最早开始音乐经纪的经纪公司，滚石乐队就是他们的客户。

　　WMA以“收发室”培训系统闻名——初来乍到的年轻人被分配到公司的邮件分发室，从剧本分理和递送合约这样的文件往来工作开始，由此了解这个行业和公司的体系和流程，渐渐地成为专业人士。

　　但今天在经纪人公司任职的新人再也不必去翻检邮件了。这些年轻人受过真正的高等教育，大数在常青藤名校拿了法律或MBA学位。他们被经济公司青睐是因为他们具有未来在娱乐业法律、谈判和商务方面的潜力。

　　一个经纪人能做什么

　　一个经纪人一天中的大多数时间会花在打电话上，寻找“制片单”——上面列有所有制片公司正在拍摄的影片和需要的角色，把自己代理的艺人的照片给选角导演，希望能帮客户得到一次面试的机会。

　　他们还负责合同的谈判，例如客户演这个角色能得到多少钱。现在他们也非常注重对网络的运用，天知道都是什么人在网上晃荡，没准儿就是一个大牌制片人。

　　在演员之外，歌星和体育明星当然也有经纪人。在经纪人眼里，所有的明星都被视为商品。他或她身上有什么好卖的，是每一个经纪人在面对新客户的时候首先考虑的问题。

　　一个音乐经纪人会想：“他的音乐足够好吗？有人想听这样的音乐吗？这些人会为他的音乐付多少钱？我可以通过什么渠道让人们知道他的音乐？”

　　他们的客户是多大年纪没有关系，是“产品”的特质让经纪人决定买下一个艺人。有的人超级搞笑，有的人讲起故事来能让人毛骨悚然，上帝赋予每个人不同的天赋，而好的经纪人绝不会暴殄天物。

　　当然，更专业的问题是：怎样让大众认识并愿意为这个“商品”花钱？在40多岁的梅根穆拉里身上，我们或许能看出一些端倪——今年9月，NBC电视台就要推出以她为名的脱口秀节目“梅根穆拉里秀”。

　　梅根穆拉里原本是美国热门电视剧集《威尔与格雷斯》中的一个女演员。这个角色胆子大，嗓门高，喜欢开粗鄙的玩笑，刻薄又有趣，很有观众缘。

　　因为她经常妙语惊人，一天NBC的某老总灵机一动：没准她可以成为一名喜剧类脱口秀节目的主持人。接下来公关公司去做市场调查，发现这名演员很容易得到观众的认同。

　　接下来经纪人公司开始包装并努力增加她的曝光率。最主要的策略是为她组织了一个全国巡回宣传，包括让一个大学授予她荣誉学位，争取一部分大学观众；以及访问一些

　　为了增加亲和力，电视台还决定让普通人而不是名流在她的节目中充当主角。在专门为她度身打造的广告短片中，人们可以看到她的嘉宾是一个用篮子装着蟒蛇做

　　在这部短片中，梅根穆拉里在舞台上活蹦乱跳，换场时甚至翻了三个快乐的筋斗，这种精力无穷的男性化的喜剧噱头，显然会吸引家庭妇女型的目标观众。

　　就这样，通过准确的市场定位、大规模的宣传推广以及量身定制的娱乐作品，美国的造星人成功地将一个40多岁的三流女演员，变成了炙手可热的明日之星。

　　资料：

　　从美国偶像到格莱美最佳女歌手

　　美国热门电视选秀节目“美国偶像”已经成功举办了5届，但那些从节目中走出来的偶像们，至今却只有一个成为了真正意义上的明星，那就是凯利克莱克森——她在今年早些时候击败老牌天后玛丽亚凯莉，夺取了格莱美最佳女歌手桂冠。

　　2002年凯利克莱克森夺得首届美国偶像的冠军，之后的7个月，她和唱片公司的老板一直在考虑如何平衡两种歌迷的期望：一种只想要一个比赛的纪念品，另一种则想看到歌手的进步。他们最终推出的作品是皆大欢喜的平庸之作。

　　克莱克森想自己创作，想拥有自己风格的音乐，而她的经纪公司19娱乐(“美国偶像”制作人办的公司，有权签所有选手)只想让她成为更讨好的流行歌手。因此，在专辑发行一个月后，克莱克森和19娱乐公司友好地解除了关系，然后和好莱坞的Firm经纪公司签约。

　　Firm重新规划了克莱克森的媒体策略，降低她的曝光率，以免观众对她审美疲劳；全力督促唱片公司在电台、商店等场合宣传克莱克森的音乐，并从她的官方简历上删除了“美国偶像冠军”的头衔。

　　Firm同时也建议她去学习一些商业技巧。“‘美国偶像’给了凯利一举成名的机会，使她省略了很多新人必经的步骤，这对于她是非常危险的。”Firm总裁说。克莱克森本人也放弃了走穴的丰厚收入，把整个夏天都用在小剧场演出上，以提高自己演绎音乐的水平。而这一切的付出，在格莱美颁奖的夜晚获得了回报。

　　环球杂志授权使用，其他媒体如需转载，请与本刊联系。

　　相关专题：《环球》杂志