问：请就你与出版商的关系，具体解说作家与“中心”的关系。

　　答：与出版商的关系？那完全是一种商业上的关系，出版商是可以换的，而刚才说的作家与“中心”的关系是内心体验到的……（问：不，我指的是他们有没有给你一些压力……或“指示”？）我想我明白了您的意思，以前我也想过这个问题。记得第一次与一家出版社主编见面吃午饭，我也问过：“你想叫我写什么？”他吃了一惊，怎么会提这种问题？他告诉我：“你想写什么就写什么。”我马上认识到我犯了一个大错误！所有题材都应该是从自己内心出来的，酝酿了很长时间，而不是别人要你写的。

　　如果想写畅销书，那是有模式的；但写严肃文学，作家要自重，不能什么都卖。我的第一本诗集，寄给很多出版社都不收，有的出版社回信说：“你要写自传，我们就给你出。”但我从来没有写，今后也不会写。

　　问：你构思的时候，是用中文还是英文？

　　答：我用英语写作，英语是另一套思路，自然而然地就得用英语想，不然的话，不中不英，就乱套了。但我的小说取材于中国的生活，书中的人物是说汉语的，所以写对话时难免汉语就冒出来了，我就要想办法将之转换成英语，还得让读者信服。这不完全是坏事：中文也会熔汇进英语、补充和丰富英语。

　　问：你做梦也是用英语做吗？（众笑）

　　答：做梦时中英文一半对一半，梦到吵架时自然而然就用汉语了。（众笑）

　　问：你开始写诗，后来写小说，诗歌的语言对小说的语言有什么影响？

　　答：写诗歌对写小说很有帮助。诗歌的语言更富有表现力，更富有色彩，对小说的语言的影响是在两个层次上：第一是讲究情境，第二是会比较仔细推敲语言。但是诗人写小说的毛病往往是语言过于追求华丽，同时对情节注重不够。

　　问：中文写作与英文写作，对于表达思想情感各有什么优势和劣势？

　　答：英语作品流畅性比较好，词汇量非常大，分得很精细，刀叉齐备，各有各的名称；但中文有中文的妙处，有四声，词汇很有伸缩弹性，一双筷子就全拿下来了。我在构思中虽然用英语，但是常常蹦出中文成语，汉语的节奏已经在我的血液中了。毕竟是母语，所以用英文想不通的时候我就退到中文慢慢摸索，要达到的目标是：既是英语的耳朵能听得懂的，又是英语的耳朵感到新鲜的。当然，怎么样恰到好处，这要靠作家去细细揣摩和把握。

　　对于表达思想而言，语言是不重要的，眼界和功底才是重要的。

　　声明：《青年参考》授权新浪网独家报道，未经许可，请勿转载。