西门媚自由撰稿人
女友小尔对她的儿子说：你要在可能的情况下，尽力帮助别人。八岁的儿子说，我其实一生下来就想帮助别人，只是
经常不好意思。
小尔就想到一个问题：我们为什么不好意思对别人表达善意？
小尔和我们几个女友讲起这事的时候，每人都想起了一些事情。我们最容易在做我们觉得应该做的事情上怯懦。红桃
讲起，她常不好意思在车上让座，因为一让座就会被满车的人注视。
让座于我来说，倒没有特殊感觉。我却对另一件事情多年了仍耿耿于怀。那次，我在一家新开张的面馆吃面，面馆里
只有我一个顾客。门口有一个人非常犹豫，看得出那是一张饥饿的脸，也是一张害羞的脸。我想他是想乞讨一点吃的，看得出
来他决不是一个职业的乞丐。这之前，我采访过一个没有讨到工钱流落城市、饿了好几天的民工，那表情是相似的。我想，我
应该叫他过来吃碗面。就在此时，店里的服务员发现了停留在门口的他，几个人马上扑出门外，把他哄走了。服务员之后殷勤
地看着我，因为我是他们第一个顾客，他们觉得他们是为我而做。我当时却涨红了脸，我为自己没能反对他们，站起来把他叫
进来吃一碗面而羞愧。我犹豫了一会儿，终于鼓足勇气走出门外，我想把他叫住，他却早已不在那儿了。
这件事让我一直介怀。我想那么一件小事，怎么我就这么难做到，这件事也许对于那个人，是解决几天的饥饿，也许
更是重新树立一点对人世对他人的信心。
我们谈起这些的时候，都想到了对东方人来说情感表达最容易成为难题。
《圣经》里，亚当说夏娃：“是我的骨中骨，肉中肉。”女友白茶在读到的时候就说，呀，好肉麻。她说，换了我，
怎么能想象对爱人说什么“骨中骨，肉中肉”？
那东方人怎么说？我想起，有个女友曾经讲过，她不能想象用方言怎么说“我爱你”三个字，她觉得太可笑了。这种
论调我不只一次听到过，甚至有人不好意思用中文表达这三个字。他们用英文，特别写信的时候，签名时写上一句外语的“我
爱你”，“你的某某”，这样程式化的文体就掩盖了表达的脸红。普通话的“我爱你”因为有很多文艺电影的范例，所以在恋
人的对话中，说一句普通话的“我爱你”要轻松一点，因为这仿佛只是借用了别人的一句台词。
在越需要严肃正经的时候，我们就越不好意思，于是就只能以“解构”的方式来表达。比如，把人人都呼“宝贝”，
都叫“亲爱的”。许多人一直不肯对自己的爱人说：“我爱你。”其实自己和爱人都想知道对方是不是爱自己。有的人缺乏表
达情感的勇气，偏要强词夺理，说：“真正的爱是不能讲出来的。”我觉得他们心里也一定会歉疚，对爱人的这种歉疚，一定
更胜过前面讲过的我或者红桃的内疚。
与其心里一直放不下，不好意思，不如放了胆，对爱人说：“我爱你。”我口讲我心，这是语言最重要最基本的功能
。
相关专题：外滩画报
