洪巧俊
“吴健智”是一个十分帅气的小男孩，但是他只拥有这个名字10分钟，也就是在他离开母亲身体7个小时之后，就
永远离开了这个世界。其实他整个生命旅程只有420分钟。他的出生耗尽了家里最后的2元钱，但他走了，留给他家庭的只
是一种淡淡的悲哀。
这是近期《南风窗》“一生只有7小时”的故事。“吴健智”是一个特定的音符，代表着贫穷，诉说着夭亡。因为贫
穷，他在母亲的肚子里就缺乏营养而过早出生，一出生就面临着死亡的威胁。在他短暂的一生中，几乎有一半时间和疾病搏斗
。
吴健智出生在被称为“第九世界”的贵州省从江县月山区大塘村。“第九世界”是这样推算的，贵州是中国的第三世
界，从江是贵州的第三世界，月亮山上又是从江的第三世界，合起来就成了第九世界了。而吴健智就在第九世界里的一个贫穷
的农民家里降生。这家人穷得连3元一双的解放鞋也买不起，只有赤着脚。吴健智是母亲的第四个孩子，他在母亲骨瘦如柴的
体内只呆了7个月，他的两个姐姐和一个哥哥和他的命运一样，由于没一个孕足了月而降生，没有一个在这个世界上活下来。
吴健智虽然没有活下来，但他比姐姐哥哥都幸运，幸运的是他出生时遇上了从北京、上海等地来的15名旨在改变乡
村教育、卫生状况的志愿者，要不他无论如何也进不了县医院，能躺在那有钱人孩子所能躺的有氧气的保温箱中；幸运的是人
们还能记住他那好听的名字：“吴健智”。
中国是一个人口众多的发展中国家，有近70％的人生活在农村。占中国人口70％的农民，却只拥有中国经济20
％的GDP总量。由于贫富差距，医药商品的消费差距就更大，总人口中仅占30％的城市人却消费了95％的医药商品，而
那可怜的5％，才是这个占总人口70％的农民消费医药商品的数字。
卫生部副部长朱庆生说：“现在中国的农村确实有很多人看不起病。根据统计数字和我自己下农村调查研究的结果，
我估计有40％—60％的人，因为看不起病而因病致贫、因病返贫。在中国的中西部地区，因为看不起病、住不起医院，因
病在家里死亡的人数估计在60％—80％。”这两组数字，都不包括像吴健智这样刚出生的孩子，一是他们大多连名字都没
有，二是他们没有上户口。然而在农村这是一个不可忽视的庞大数字。
吴健智，一个贫穷的音符。
相关专题：新周报
