董桥香港著名作家
张昌华来信说张充和先生中秋前后在北京、苏州开书画展，现在在苏州九如巷的张家老宅小住，有她弟弟张寰和一家
陪伴。张昌华专程去拜访她，还带了我的旧文《张家的三姐和四妹》呈她一阅，她读了在书画展的小册子上为我签名钤印志念
。老太太九十岁了，毛笔小楷还漂亮得可以下酒，难得极了。小册子封底注明今年这两次展览一次是九月在北京中
国现代文学
馆，一次是十月在苏州市图书馆；几行小字还列出策划展览的四个单位四个人，波士顿、耶鲁、苏州三家大学的学人之外，北
京《收藏家》杂志的唐吟方也在里头。
我前天下午跟唐吟方通电话。他仰慕充和先生的书艺画艺，热心替她做了不少事，连重庆出版的《张充和小楷》他都
出过力。谈起这本小册子选登的展品，我说我一眼爱上一九八五年写的那幅隶书对联：“十分冷淡存知己，一曲微茫度此生”
，联好字好，确是神品！唐吟方说充和先生也非常满意这幅对子，从美国迢迢寄回苏州精裱。我还喜欢小册子封底上刊登的那
一页诗画册页：“寒暖分明土最佳，及时培种洛阳花；归来见叶知花瘦，去后无人护短芽。”《小园即事》的画和诗都写得这
样疏朗，她的老师沈尹默看了一定又说“无纤毫俗尘”！
写到这里，一位教了好多年书的老先生、老朋友来电话谈香港最近酝酿修改学制的大事，说是其中通识教育之议来得
蹊跷：“我理解中的通识是诗卷里的客子光阴，是雨声中的杏花消息。”老先生有点激动。我经历过的学制正是初中、高中、
大学的三三四学制，香港回归旧制，在我，那是似曾相识的燕归来：大学女生大一娇、大二骚、大三拉警报、大四没人要，男
生追起来兴味才浓，岂可轻易把要死要活的青春一刀切短了一年！
过去替几位大学校长和校董写演讲稿写多了，我对香港教育界盼星星盼月亮的官式理念熟得不得了，匆匆落笔就是洋
洋长篇；近年生疏了，反应麻木了，老先生激烈的壮怀我联想的竟是秋扇的悲凄。必修的通识课程，今日学生最应该修读的是
信息技术，是informationtechnology，是IT。那是本科之外闲科之中最实用的科目，科技兴国的科
目，比老先生忧心的进行曲和升旗礼更能体现爱国精神。除此而外，通识毕竟离不开读读闲书聊聊天，听听音乐看看画，春暖
花开的季节不妨搀扶着张充和这位满腹品味的民国仕女到大学里讲一堂课唱一段昆曲写一幅字。
四年大学真的是要沾点岭南校长陈坤耀鼓吹的博雅涵养和老先生梦里的杏花消息。耶鲁大学老早聘请充和先生到他们
的美术学院去教中国书法，从一九六二年教到一九八五年，其间，余英时先生好像也跟她做了好几年同事，偷闲唱酬，偷闲品
茗，偷闲谈艺，也许还常常观赏老太太度曲。
张昌华信上说，他这次在苏州张府也听了充和先生唱昆曲，满室雅趣，怪不得老太太年轻的时候主演《游园惊梦》轰
动整个重庆文化界！唐吟方那天电话里说起九月号《收藏家》写张充和收藏印章的文章，我说照片里那十三件石头件件稀世，
我深深难忘的是清代赵穆刻的“作个闲人”。“作个闲人”正是通识的最高境界。
相关专题：外滩画报
