原声：放开手让你走

　　【周末报报道】前几天散步，他说：你是世界上最难缠的女人！我说这话我听过——你说过你前妻是世界上最难缠的女人。怎么世界上最难缠的两个都被你碰到了？

　　相约见面的时候，我问：“星期三下午有空吗？”陈妍说不行，她要上班，“星期四下午呢？”“不行。”“晚上呢？”“不行，晚上我不出门。”我为难了——那么什么时候合适？她想了想，说：“对了，星期三下午我要到省人民医院看病，看了病过来吧。”“ 那好，我就在急诊中心对面的茗仁茶馆等你。”

　　2004年12月29日下午4：00，在茗仁茶馆坐定，刚聊了几句，陈妍的手机响了。我听得很清楚，一个小男孩的声音。

　　“妈妈，你在哪儿啊？”

　　“你回来啦？妈妈在看病，你把手洗洗干净，先写作业，一会儿姐姐回来，会带晚饭给你吃的。你先把手洗洗干净！”

　　“妈妈，你知道我现在想干什么吗？”

　　“想吃苹果？”

　　“不，我想跟你说说话！”“妈妈在看病，一会就回来。你先吃个苹果，然后写作业。把手洗干净，一定要洗干净噢！”

　　一　夜

　　1994年2月24日，我和刘晓办完离婚手续，刚从民政局出来，很巧，碰到李涛。

　　我和李涛本来是很一般的朋友，也就是见面打个招呼。那天他看我从民政局出来，眼睛红红的，就陪我走了一会儿，问干吗了，我说我离婚了，他说哎呀你怎么离婚啦，他说我也在离婚，跟老婆讲好了，下个月就来拿离婚证。我说怎么这么巧。

　　那时手机很少，我用拷机。他要了我的拷机号码，隔了一天，早晨，他就拷我，说他要到芜湖，很快回来，晚上几点在哪哪等我。我问什么事，我说我不去。他说反正我讲好了，我就在那等你。我说你开车小心点，不要太快。晚上见面在一起，像朋友一样聊聊。

　　我当时对他真的一点没有那种感觉。虽然刚离了婚，一个人，但一点点都没想过要嫁给他——他不是我喜欢的样子，况且他比我小一岁。后来他约我几次，我都没去。这中间，他离完婚了，也没事，老打我拷机。我没有特别想见他的感觉，女儿判给刘晓了，没事做，李涛约我，我就去，有事就推。见了聚一聚，转一转。我家住哪里他不知道，我的年龄、文化背景、家庭背景、单位全称，他什么都不知道，甚至我的全名他都不知道，他有的只是一个拷机号码。他的情况我全了解，他都跟我讲了，但是他要送我回家，我家住在东，我会让他送到西。

　　处了一段时间，他对我相当相当好，我们一起在外面吃饭，他细心得不得了，给我把碗烫好，筷子烫好，卷筒纸抽出来，两张两张撕下来，折好，放在我手边。但我对男孩的文化蛮重视的，要有文凭。李涛是高中毕业，我说我也是高中毕业，一直在自学，对这一个层次的不太看中。

　　我哥希望我赶快摆脱离婚的阴影，想帮我介绍一个同事，事业单位的，各方面条件还行，但也不是我喜欢的类型。后来认识了一个船员，大学毕业，比我大几岁，我觉得不错。

　　李涛发现船员经常打电话给我，各方面综合起来比他强，又有文凭，他就特别努力。船员在南京才能约我，李涛知道了，也同时约我在中山北路一个路口见。我不答应，他就缠，最后我答应了，但不想去。晚上10点多钟，我乘16路车从那儿走，看到他还在。中间他打过拷机，我没回。过了一会儿，我又特地去看看，他还没走。我咬咬牙，回家了。第二天早晨8：00多，我上班路过，看到他还在！我当时就心软了。虽然当时是6月份，但你知道，南京的天气，温差大，夜里还是蛮凉的，我看到他把衬衫的领子翻起来，缩着头。我下车后就打他拷机。我问你在干吗，他说我还能干吗，在等你。我说那好，我马上过来。

　　我忍不住打断她的话：“他的语气里有没有愤怒？”“没有，他一点点也没生气的样子。”她说，“这一次之后，我就没什么犹豫的了。他5月离的婚，年底，我们就结婚了。”

　　没有婚礼，没有自己的房子。他们跟李涛父母住在一起，用的是他前妻留下的东西，她还接受了他的儿子。当时他儿子3岁，上幼儿园小班，她每天送他、接他，用心带他。她说：“你刚才应该听出来了，儿子很粘我。”

　　她接电话的时候，我还在奇怪，原来小男孩是李涛的儿子，“姐姐”是她的女儿——后来她把女儿接到自己身边了。

　　我以为她和李涛“从此幸福地生活在一起”，没想到，她话锋一转：“我现在的爱人，极自私，不管别人，他自己的儿子他都不管，9年了，他没管过！儿子今年上六年级了，经常站在我的立场数落他爸爸！”

　　半　夜

　　我喜欢运动，他跟我谈恋爱的时候，我喜欢什么运动，他就说他也喜欢什么，他什么都“会”！现在，孩子要打羽毛球，他不陪，都是我跟孩子，我们三个人挑来挑去。他跟我们格格不入，除了把工资交给家里，其他一概不问。

　　……他最让我伤心的是，2000年10月3日，我父亲去世。全家人忙忙碌碌，10月13日，丧事还没完全忙完，下午4：00，他打电话，说晚上不回来吃饭了，深圳来客户了，他和老总要陪。

　　我认识他的时候，他待岗，只拿基本生活费。那段时间，他对我真是好得不得了，经常做一些让我特别感动的事。比如我在等车，他出乎意料地就在那出现了，接我回家。偶尔我生气，他也不气，买束花，咚咚咚跑过来，噌地从背后拿出来。那时候，我觉得自己是世界上最幸福的女人。结婚一年后，他给老总开小车，从那开始，他就变了。

　　10月13日，我忘不了。10月8日，他手机坏了，是我送去修的，要半个月后才能拿到。13日下午6：00，他们老总打电话，问小李在吗，我说不在。就这么巧，他手机不坏，他们老总的电话不会打到家里。我装着很平静，但心里一凉——出事了。

　　安排小孩吃过饭、写好作业、睡了，我把房门关起来，等他。我那么傻，以为他不容易争取到我的，第二，我对他儿子那么好，为这个家付出了很多很多，他不会负我的。本来我想得太简单了，我以为感情上我怎么对你，你就会怎么对我。我呆呆地等他，滴答，滴答，一秒一秒地数着。我哭，洗脸，又哭，又洗脸。我感觉像过了多少年了，12：45，他敲门了——他从来不带家里钥匙，再晚都敲门，让我给他开。

　　我装作笑眯眯的，问他：“你刚才跟你们老总在一起的啊？”

　　“是啊！”

　　“那你把你们老总送到家了？”

　　“是啊！”他还说，谁谁也跟他的车了。

　　“那你蛮辛苦的！”

　　“是哎，我也喝了一点酒，但是怎么办呢！”

　　我说：“噢！不过你们老总打电话到家里找你了！”

　　他还硬撑着：“不可能！”

　　当时来电显示刚开通不久。我说：“来，你看看这个电话号码是谁的！”

　　他看了，不吱声了。

　　我把衣服穿好，说：“走吧，我现在心情不好，你带我出去兜兜风吧。”我不想让孩子听到这些。他说：“好啊，你有这个雅兴，我就带你出去！”

　　在车上，我说：“你4：00就跟我讲好了，到现在，8个多小时，你到底跟谁在一起的？”他说：“哎哟，我没有跟谁在一起！我有个哥们，刚从监狱里出来，我跟他叙叙的，我上午就跟他在一起了。我知道你不喜欢我跟这种人在一起，怕你生气嘛！”我知道不可能：“那你说，你们在哪的，中午在哪吃饭的？”他说在中央门的一家小饭店。“晚上呢？”“晚上在辣子村。”当时辣子村刚在州路开了第一家店，我们去过。我说：“那行，你开车到他家。从现在开始，你不要离开我一步。”“你去干吗？”“我恭喜他回来，问他，你们在哪吃饭的，我再带他去吃一顿！”

　　他说的这个朋友在卫岗。他一边开车一边磨，我知道他在动心思。我平时喜欢看心理学方面的书。他说他迷了方向了，找不到了。问人，都说不知道这么个人。我知道他故意找一个不对的地方，人家当然不知道这么个人了。卫岗那儿已经开始分牛奶了，他说明天再说吧，我说不行，他叹气：你这人就是太聪明。

　　他开车兜啊兜的，兜到灵谷寺，僵持着。我下了车，他让我上，我不肯，他居然就把车开走了！你知道的，那边的树又高又密，半夜里，黑得不得了。我很怕很怕，恨得不得了——前面的事还没了，你又把我摔在这里！

　　不知道怎么走出来的。他在路口等我，拉我上车，回家脱了衣服发现，他把我的手臂都抓紫了一大块。

　　他在跟我斗智慧，我也在跟他斗智慧。我在想，他是有长久的情人，还是就这么偶尔的一次呢？我要给他定性。

　　两个新版本

　　几天，很平静，他以为过去了。我在单位做管理工作，比较自由。一天下午，我跑到卫岗，用公用电话打他的手机。他的手机拿回来了。我说我到你朋友家去过了，他压根就没跟你在一起。之前我已了解到，他这个朋友换了电话号码，他要找，一时也联系不上。他一看号码，是卫岗一带的，急了：你干吗你干吗？有些事情不要戳穿掉，那样对大家有什么好处呢？我也不理他：现在是下午4：00，晚上7：00，你到××茶馆，我等你；你不来，明天就到法院去。

　　他来了，故事改了，说那天开车，正好碰到他们一个中学同学，跟我们那时候一样，她正好离了婚，心情不好，要到深圳去了，他请她吃了顿晚饭。噢，跟我们一样，你是不是要再来一次？那你告诉我，她在哪？他说她第二天就去深圳了。那么她叫什么名字？他说你问名字干吗？我有方法调查到她家在哪，是不是10月13日离婚、14日走的，如果确实是这样，我们就没事了。他甩下一句“你要是这样，我们就没得谈了”，站起来走了。

　　我买了几瓶啤酒回去，他已经到家了。我边喝边吐。他说他坦白，他们单位老在一家饭店吃饭，那天老板送他一个小姐，他喝了酒，做了糊涂事。我说你怎么忍心把自己的儿子摔给我，你在外面抱着别的女人呢？他山盟海誓的，说以后不会了。

　　我父亲去世，我还没从悲伤中走出来，又出了这么个事，我感觉天崩地裂，语言没法说出我当时的感觉。我想不通，很消沉，一下子瘦了十几斤。

　　那事他那么说，后来我就相信了。我也没抓住他什么，但我知道他是个花心的男人。就在那事之后，有一次我们几个朋友聚会，他们要我带他去。那天我们坐公交车去的，吃了饭打八十分，玩得蛮晚的。他好“显”，说打电话叫一个朋友来送我们回家。他打了一遍，那人没接，过了一会儿，他在理牌，让我重拨。我打过去，他朋友一听是个女人的声音，就说哎呀，你是×××吧？你们在一起啊？在哪儿？我马上过来！我说不是不是，我是他爱人。我越说不是，他朋友越以为我是，叫我别跟他逗。我说我真是他爱人，不相信你过来！我在我朋友面前真是丢尽了面子！

　　什么事情，不当场抓住，他会赖的。

　　2001年七八月份，有一天我们吃了饭想散散步，他一个劲地想走，我不让他出去，他还是夹了包要走。我感觉有事，就死命拽住他，他死命要走，就咬我的膀子，真咬噢，咬出血了！我痛，手一松，他拼命跑，我拼命追。到一片小树林边，他躲，我追到了，他绕啊绕的，又跑，我又追，突然心脏跳得厉害，一慌，跌倒了，轰的一声。附近屋里的人听到了，出来把我扶起来。他头都没回，打了车走了，一晚上没回来，手机关机……

　　从那以后，话不投机，在哪他就把我们三个甩在哪，自己打车就走。我不像他那么没责任心，我怕孩子心里难受——爸爸又走了，又不回来了。我打他手机。他有规律的，走了就关机，过四五个小时就开机。手机打通了，他第一次会装呆，不接，然后接了，我叫他回家，他就回来。反正四五个小时，他要干吗也差不多了。我说你这样做很开心吗，那你干吗成家干吗找我？我如果一个人带着女儿也挺好，现在带着你的孩子还要受你的气，你折磨我干吗？

　　他是B型血——我对血型也有研究，他好生气，就是个小女人，不会善意地跟妻子谈点什么。当时能原谅他那事就很不容易了。你跟他沟通，他就甩一句——有什么好说的啊，我就这个样子！

　　还会有第三个“最难缠的女人”

　　我在单位是中层，不想让人讲“又离了”，想把这段婚姻维持下去。但是，很累很累。今年春节后，我身体不好，查了，胃炎、贲门炎。胃炎好治，贲门炎不好治。我要强，在单位，是我的事，我都会做得很好；在家里，两个孩子，人家刷一双鞋，我要刷两双，人家洗三件衣服，我要洗六件。朋友帮我查了资料，说我的病跟精神压力大、忧郁、劳累有关，告诉他，他说我神经质，小病想出大病。他说的都是让你伤心的话，在你身边走来走去，斜着眼睛看你，才气人呐！

　　真的，他在我眼里就是一个小女人，你说他的好，他就笑，你说他不好，他马上把脸挂下来，不跟你说话，能一个星期不跟你说话，最后都是我主动。哪有男人跟妻子一个星期不说话的啊？他说这有什么，我跟我前妻能一个月不说话呢，跟你是客气的了！不说话，他轻松啊！但不说话就没矛盾了吗？你想听好话，你要有好的地方让我夸呐！

　　一个星期前，也是散步的时候憋了气回去，我坐沙发上织毛衣。吃了药，突然很难受，呼呼呼，气上不来，差点憋过去。如果那天过去了，今天就不能坐在这里了。我本能地喊：快快快，我不行了！两个孩子马上倒水给我喝、拍拍我的背。他呢？他先看他的报纸，后来过来了，眼神很冷漠，我永远也忘不掉！第二天，还是很难过，坚持上班。他没打个电话问问怎么样啦。下午我打电话给他：我在单位又吐了两次，我马上去医院。当时我已经跟单位司机讲好了带我去医院，他说他来接我，我说可能要很长时间，你能陪到底吗，他说陪到底，我就回了司机。结果他接了我，把我往医院门口一摔，说我有事，你自己去吧。你不能承诺就不要承诺，你欺骗我一次，我的憎恨就增一分！

　　4月份，我妈又去世了，对我刺激蛮大的。我想生命很脆弱，我不能气，不能把自己搭进去。我自己调整，想他的缺点就是折磨我自己，我就想摆脱出来，不想管他的事，我的身体没这个资本跟他耗。他出去四五个小时就开手机等我叫他回家吗？我越找他他越得胜，我本来是怕孩子可怜，后来也不找他了，你走了，你就不要回来了！

　　他不关心你，你要分手，他又不同意。(2004年)7月，狠了狠心，我跟他去过民政局一次。现在离婚也不用单位盖章了，当时就能办。他说他身份证没带。我翻他的包，没想到他藏到驾驶证夹层里了，没找到，不然，那一次也就办了。

　　前几天散步，他说：你是世界上最难缠的女人！我说这话我听过——你说过你前妻是世界上最难缠的女人。怎么世界上最难缠的两个都被你碰到了？他不吱声。他不改，还会碰到第三个“世界上最难缠的女人”！第一次婚姻没经营好，以前犯的错误我现在不犯了，他呢？犯的都是跟前妻在一起犯过的错误。

　　他当年生过一场大病，住院四个月，他前妻只是在她自己需要验血的时候去过一次。他躲在被窝里哭，写了厚厚一本日记，写他怎么等他前妻来关心他。现在我生病了，还是被他气的，他怎么就忘了自己的痛苦了呢？

　　结婚第一年，我以为我是世界上最幸福的女人，我想回报。但是哪怕是金字塔，他一会儿从顶上掀下一块石头，一会儿从顶上掀下一块石头，有一天也会被他掀平的。我现在不管他，他不要以为我蠢，我是让他自己醒悟，我希望他心平气和地想一想，这9年，他折磨我够不够，我想问问他还有没有良知……我还没跟你讲，我们1994年年底结婚，年三十晚上，我跟他带着他儿子到浴室洗澡回来，有人来要债，8000块，我帮他还了，只说了一句话，希望以后不要再发生这样的事。

　　我没想到他会编出那么多的故事，他能把老婆的膀子咬出血来，能把我的心脏病追出来，跌倒了，他不管，还能跑出去……

　　我不想离婚，一个，小孩可怜，二个，我做得再好，人家会说我肯定也有不好的地方，不然怎么一而再再而三地离婚啊？单位会有风言风雨的。但是，我找你，就是要告诉他，逼急了，我什么都顾不了。他不是不愿意跟我沟通吗？但是他喜欢看你们报纸，我就让他看报纸！

　　在我们谈话中间，小男孩先后打了五次电话找陈妍。她说：“儿子有事只会找我——知道找他爸爸没用！”

　　我问：“你觉得他当初对你穷追猛打，看中的是什么？”“善良，他就看中我善良！”她说。

　　这时候，李涛来电话，问她在哪，要来接她。她说：“不用了，我自己回来，谢谢你，谢谢你！”放下电话，她说：“你看，我现在不盯着他了，他要接我回家了！”-陈妍口述　左元执笔

　　相关专题：南京《周末》