文/牛弹琴
1
在美国偏远的内布拉斯加州,最大的城市叫奥马哈,奥马哈最出名的地方,就是出了名超级富翁——“奥马哈先知”巴菲特,他出生在奥马哈,现在还生活在奥马哈。这或许也是中美差异的地方,比如,中国的首富王健林生于四川广元,他现在肯定不愿意还住在广元。
奥马哈其实不大,40万人口,还不到广元五分之一的规模。但巴菲特名气实在太大。多年去奥马哈采访,在一个杂货店里,老板娘Thereton给我们结清了一些饮料和食品帐单后,很爽快在地图上画出了巴菲特的住所方位,并且再三地叮嘱我们:“就这条路朝前走,第三个路口左拐,然后注意在一个比较容易迷路的弯路再左转……你就可以看到巴菲特的住宅了。”
于是,在花了不到5分钟的时间,我们的汽车就开到了巴菲特住所的门口,这不是故居,因为这位世界大富豪迄今仍住在这里。
没有围墙,没有铁门,也不是大院子,一栋灰色的小楼,就紧挨着旁边的马路。巴菲特对这栋小楼确实不离不弃。1958年,他花了3.15万美元购入这座房子,以后一住就半个多世纪,在这里,他生儿育女,在这里,他成为叱咤世界资本市场的风云人物……
2
这篇文章不是探讨巴菲特的住房投资和家乡情怀,而是想说说美国开放式的小区。
巴菲特住房是美国住宅文化的一种缩影,在几乎所有的美国小区,很少见有一道耸立的围墙,小区道路一般不会太宽敞,双向两车道,社会车辆也可通行;即使是富人所在的别墅区,也是开放式的,屋门之外是自家草坪,自家草坪外就是马路,最多是个绿化带或低矮篱笆隔开。
还有大学,不管是哈佛还是耶鲁,也都与社区融为一体。位于华盛顿市区的乔治敦大学和乔治·华盛顿大学,本身就是社区的一部分,没有大门的概念,自然更找不到围墙的踪迹,可能街左边是政治系,街右边是图书馆,大学的道路,本身就是城市道路体系的一部分,好像也没有学生因此学习不认真。
国外生活的体验,使牛弹琴(微信:bullpiano)充分理解中央文件“新建住宅要推广街区制,原则上不再建设封闭住宅小区”的前瞻性,以及“已建成的住宅小区和单位大院要逐步打开”的必要性,这真的有助于城市血脉的循环,商业的发展,这才是城市的正道。
这正是对“摊大饼”城市格局的矫正。试想一下,这三个街区是一个大院,住着一万人,只有两个出口;旁边三个街区又是一个大院,还是只有两个出口……每个小区都很美,但走出小区,不堵车真见了鬼。
但这却是越来越多中国城市的残酷现实,我们的城市管理者越来越有大气魄,土地成片开发,小区越建越大,内是花团锦簇的封闭社区,外面则是宽马路、大广场,迫使人们必须开车出行,但却必然拥堵在路上。
城市,让生活更美好;但这种城市,却让生活更烦躁。当然,我们也无法阻止这样不宜居的城市,拿了一个又一个“文明城市”、“花园城市”、“宜居城市”的大奖状。
3
但很多人可能会说,你是站着说话不腰痛,既然这么好,那先拆你小区的围墙,你愿不愿意。
嗯,这确实是一个问题,我住的是单位大院,即使我想拆墙,领导也不一定愿意。而且,他是有理由的。
因为最近二三十年,中国新建成的小区,围墙都是基本的配置,人们习惯了围墙,适应了围墙,围墙是生活品质的一部分。当然有人考证说,围墙是单位文化和大院文化的残留。但我更认为,墙是我们的传统,长城就是我们的骄傲。你到北方农村看看,即使没有单位可归属的农民兄弟,有钱了盖新房,必定也得先垒起个院墙。四合院就是杰出的代表。
打破习惯,总会带来很多不适应。这也不是观念先进落后的问题。很多人为什么抵触拆墙,其实更多是对安全的担忧。小区有了围墙,还经常有失窃现象,拆了围墙,情况会怎样?我们的小区环境很好,很安静,开放之后会不会人很多,生活品质都会受影响。
这种焦虑,在牛弹琴(微信:bullpiano)看来,也正是当下社会现实的客观反映。
在美国一些地方,虽然没有院墙,很多朋友可以虚掩房屋就离开,没有闲人敢进来,因为一旦发现,这是重罪;如果遇到一位浑不吝的主人,后者更可以开枪自卫。
但在我们这边,现在有几个人敢不锁门就离家外出。而且,时不时还有这样的新闻:夫妻半夜睡觉,突然衣不遮体地被丢进山沟,好不容易辗转回到家,发现房子都拆了。有了围墙,还都这样,没有围墙,真是无法想象。
至于对小区良好空间被占据的担忧,一方面说明中国公共绿地的缺乏,大妈的广场舞在很多地方成了公害,大妈其实也很冤枉,她们不是天然的噪音制造者,只是城市管理者太荒唐,只顾自家小桥流水,不顾大妈有个跳舞的广场;另一方面则说明我们中国人贫富的差距,我们产权意识的强烈,这里是我的,风景我出了钱;你们没出钱跑来干什么,滚一边去!
4
试想一下,假如我们的国家到处都很安全,你家的房门,风可以进,雨可以进,国王就是不可以进;中国人都差不多富裕,你家门前有风景,我家周围如花园,自然也不稀罕到你家附近看风景。
这时,再好的小区,把围墙拆掉,把大门移走,想来不会有太多的抵触。而且,这还方便了交通,活跃了商业,促进了共享经济,增进了邻里感情。
这是一个逐步的过程,但拆墙是必然的趋势。
当然,在中国,千难万难,有表率就不难。假如中国的王健林们,中国的领导们,住的都像巴菲特这样,就挨着马路,不需要围墙,不需要铁门,其他民众自然也会很豁达,他们都不需要围墙,我们还要这干什么?
还有,政府的一些大院,尤其是一些地方办事机构,真的有必要围墙阻隔吗?当然,我们也要知道,白宫还是围墙的,但不是隔绝视野的砖墙,而是铁栅栏,从外面可看得到南草坪,里面也时常会有公众开放日。
拆墙,其实是拆防盗网的继续。
拆墙,表面看要拆物理之墙,实际更是拆心理之墙。
拆墙之日,应该也是国泰民安之时。路不拾遗、夜不闭户,不再是梦想。
这一天会晚吗?
(声明:本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)