芦花，又见芦花

　　天亮了，素素拉开花布帘子往里瞧了瞧，爷爷不在。她跨到船后，在后舷上一摸，网袋子也空了。她心里一惊，然后跺着脚，狠劲地啐了一口，混爷爷臭爷爷，上次说好带我一起去集上的，又把我一个人落在船上，哼，死赖皮！

　　素素坐在后舷上哭了，那样子真有点惊天动地的架势。有风吹过芦苇荡，“簌簌，簌簌——”的声音围绕着素素，素素猛地掬起一捧水打在身边的几株芦苇上，“不要你们叫

，不许你们叫我名字！连爷爷也不疼我了，谁稀罕你们叫我？”

　　素素哭了一会儿，渐渐地安静下来。她突然想起一个事来，急急地跳上浅滩，解开锚绳，撂起撑杆，把船朝荡西划去。

　　苇生已经在那儿等着她了，见她过来了，便把船舷往前靠过来，然后撂开膀子把一样灰乎乎的东西朝素素扔过去。

　　素素在空中一接，沉沉的，香香的，是一包用碱泡过，又在太阳底下晾干了的粽叶。素素朝苇生笑了笑。

　　“还以为你不来了呢，太阳都晒屁股了，还不起床，”苇生说，“爷爷不在，你一定又偷懒了吧。”

　　“你才偷懒了呢！爷爷又一个人去集上了，他总不肯带上我。”素素说着说着，眼睛一红，又想哭了。

　　“别哭别哭，下次我去集上，一定带上你。”苇生说着，调皮地向素素眨着眼睛，素素一撅嘴，“哼，谁信？你也是个小赖皮！”

　　有风吹过芦苇荡，“簌簌——簌簌——”的声音在苇叶和芦花穗子上飘过去。苇生说：“听，素素，有人在叫你哎。”素素白了他一眼，“是风，是风吹过芦苇的声音。”

　　“不是的，你往后看，真的有人。”素素将信将疑地转过头，身后是一片白茫茫的芦花，被蓝色的天空和澄清的湖水映得一片雪白。

　　“素素——素素——”是清亮的男性的声音。那声音离她那么近，却又飘得那么远——是苇生，明明是苇生的声音！

　　素素攥紧拳头，刚想回过身来揍他，苇生的船早已离她丈远了。他站在后舷上，轻轻地用蒿拨着船。然后荡子里响起了清亮的歌声：“芦花白，芦叶青，渔家妹妹水灵灵——”

　　那是素素常常在船舷上织网时唱的歌，小的时候常听阿妈唱，觉得好听，就学会了。后来，苇生也学会了，他在这荡子里唱，素素就不好意思再唱了。

　　芦花又白了，苇生又该带着他的铁剪铁镰来荡子里了吧，咔嚓咔嚓地剪着芦苇，然后剪下芦花，作成笤帚，摘下苇叶，作成包粽子的粽叶，把苇杆劈成篾，打成苇席，然后挑着、担着，到集上去卖。

　　那个有集市的小镇到底有多远呢？素素想，下次赶集，苇生真的会带上我吗？

　　想着想着，素素的脸上泛了红。

　　爷爷很晚才回来。鱼篓子差不多空了，只剩下几条死了的小白条。爷爷把小白条扔在后船舷上，喂给阿根吃。阿根是一只老水鸦，爷爷说阿根年轻的时候逮鱼可厉害呢，出一次船就能逮上十几斤鱼。可惜，岁月不饶人，阿根老了，连下水下不了了，爷爷舍不得杀它，就一直养着它。素素知道阿根就像爷爷的老伙伴一样，爷爷喝了酒，就会一个人对着阿根说很多话，说一些素素怎么也听不懂的话。

　　爷爷从集上带回了两斤糯米，还有一壶酒，素素有点失望。上次集市爷爷还扯了几尺花布，给素素做了件花衫子，剩下的布做了船舱里的花帘子。爷爷说，素素啊，睡觉的时候把帘子拉上了啊。素素问为什么呀？爷爷说，素素大了，素素不可以再枕着爷爷的臂弯睡了哦。素素的脸红了，然后她看着爷爷像芦花一样白了的胡子，在湖风里一颤一颤的，像阿根那衰老的、无力振起的翅膀。

　　素素接过爷爷买的糯米，在湖水里淘了，架在小炉子上蒸着，然后她从酒坛子里捞出几根浸泡着的芦苇根，细细地切了，放在糯米饭里。天已经黑了，一轮上弦月渐渐显在宝蓝色的天幕上。素素点上煤油灯，在灯下和爷爷一起包着粽子，抽叶、放馅、包角，再用破了的渔网绳细细地扎起。爷爷的动作快，素素的粽子包得灵巧，爷爷老说，哎呀，素素大了，粽子也和人一样，越来越好看了。

　　快开船了，爷爷总还要回头叮咛上一句：芦花带了吗？

　　带了。素素说。

　　好，去看你阿爸阿妈吧。

　　船在平静的湖面上划着，像漾在一片平整的水镜上，四周一片静寂，只有晚归的孤雁贴着湖面低低地飞着。

　　每年的这一天，爷爷都会带着素素来这个地方，离荡子很远很远。素素从来不知道它究竟在哪个位置，但爷爷却从来都不会走错。

　　给你阿爸阿妈磕头，爷爷说——让他们可以在这里安生。

　　素素在船舷上跪着，向那片茫茫的水拜倒，磕头。小的时候，爷爷总骗素素说，阿爸阿妈到另一个世界驾船打渔去了，素素磕了头，他们就会平平安安地回来。其实素素心里都明白，阿爸阿妈再也回不来了，那晚出船，遇上了暴雨，船沉了，阿爸阿妈死了——他们死了！

　　那时的素素大概只有六岁吧，她觉得从那时起她就已经能面对死亡了，素素自认为她已经长大，不再是爷爷心中那个脆弱的小女孩。

　　后来，爷爷不再骗素素，他教素素包粽子，用荡子里的苇叶包，用荡子里的芦苇根作馅。爷爷说，湖里的鱼吃了粽子就不会再去吃阿爸阿妈的肉了，阿爸阿妈吃了芦苇根，就不会忘了芦苇荡里的家，不会忘了爷爷和素素。

　　素素把粽子一个一个地沉入湖里，然后洒上酒。爷爷抱着膝盖坐在船舷上，身边是他的老阿根。

　　爷爷在清冷的月光里沉默了良久，然后就开始了他的唠叨，他面朝着空空的湖面，却又像面对着坐在他对面的阿爸阿妈。

　　“你们说吧，素素这孩子大了，该给她找婆家了。我是想再不要把女娃子嫁到船上了，素素应该去做岸上人，跟那些岸上的姑娘一样，有几间砖瓦房，去学裁剪和绣花……镇上刘家的小儿子倒是不错，在县城里上学，可就是他娘凶了点，我怕素素受委屈。西山村的小白倒也跟我提起过素素，可我就觉得小娃子太滑头，怕是靠不住……我看素素倒是跟荡子里的苇生处得不错，可惜小伙子和我们一样，是个靠荡子活口的水上人……”

　　爷爷说了好久好久，似乎要把他一年里的话全部都掏出来。说完了，爷爷站起身来，对素素说，放芦花吧。然后他就走到前舷上开始摇橹。

　　素素把雪白的芦花堆在舷上，一枝、一枝地接在水里。船慢慢地滑去，湖面上，多了一条白色的练子，在上弦月的微光里漾着，漾着。

　　爷爷说，放上芦花接成的练子，阿爸阿妈就可以找到回家的路。

　　素素很相信爷爷的话，阿爸阿妈会沿着素素的芦花，回到荡子，落入素素那些温馨美丽的梦里。

　　湖风里，响起少女青涩的歌声：

　　“芦花白，芦叶青，渔家妹妹水灵灵——大雁去，白鹭归，阿妈何年看囡回——看囡回——”

　　阿根不久之后就死了。它老得连站在舷上都站不稳，掉到水里，扑楞了几下，就淹死了。爷爷把它葬在浅滩上，还插上了一枝芦花，让素素准备了一些鱼虾放在小土堆上。爷爷之后就更加沉默了。他老是靠在舷上，抽着他的水烟袋，一声不响，黑色的夜里，素素觉得他像极了那只蜷在舷上一动不动的阿根。

　　爷爷真的老了，顶着风，他已经摇不动橹了，而素素，却美得那样健康，皮肤水灵灵白嫩嫩的，就像春天浅滩上刚冒来的新芦芽儿。

　　荡子里的芦苇开始黄了，苇生的铁剪子在荡子里咔嚓喀嚓地响着，然后，一片片芦苇倒在他船舷上。他的船滑过素素的舷，苇杆上雪白的芦花连成一片，像冬日里晶莹的雪。

　　苇生朝素素的船上扔一个苇叶包，重重扔的时候，里面装的多是红菱和白藕，轻轻放的时候，素素就知道里面肯定是野鸭蛋。素素朝苇生笑笑，又撅撅嘴，然后从舱里捡起几个螃蟹朝苇生扔过去，“蜇死你！”素素笑着大声说。

　　对面船上的青年也笑了，然后他轻轻地划着船，唱着歌，慢慢远去。

　　素素站在舷上，看苇生的船越划越远，直到湖面上，只看得到芦花闪着的那一点白。

　　素素想，秋天多好，芦花白了，苇生就会来。

　　在秋天快结束的一个晚上，素素发现爷爷死在船的后舷上。他靠在舷上，手里拿着他的水烟袋，一动不动，就像他往日里在黑色的夜里沉默着一样。可是任凭素素怎样唤他，摇他，他都不会再应一声了。爷爷死了，他连最后叫一声“素素”的声音都没有发出来，就安安静静地离开了素素。

　　素素哭了，这次她哭得不会让任何一个人听见。她躲在舱里，把脸蒙在爷爷买给她的花布衫子里，直到红红的染花印在她满是泪痕的脸上。

　　月亮又从湖的那边升起来了。今天，是一个大如圆盘的满月。素素把爷爷平平整整地放在舱里，手里塞着他的水烟袋。她轻轻地用蒿拨着船，划到荡子东面，在那片今年秋天仅剩的芦苇上折着芦花。

　　然后素素摇起橹，带着爷爷来到了阿爸阿妈消失的地方。月亮很圆，照得四下里一片澄净。素素拿起凿子，在舱板上一点一点地敲着，终于，水开始漫进来。

　　有两只白鹭从素素的头顶飞过，扑起的翅膀带来一阵风，吹得素素手上的芦花“簌簌——簌簌——”地响着。

　　爷爷说，人死了之后，灵魂都会变成白鹭在天上飞，然后回到荡子里，扎窝、住下。真的吗？刚才那两只白鹭肯定就是阿爸阿妈变的，他们扑楞着翅膀，在叫着“素素——素素——”

　　爷爷，爷爷你在哪里呢？

　　爷爷你不用急，素素会用芦花接成的练子，带你回家。你一定要沿着素素铺的芦花练子，一定要回来找素素……

　　银色的月光洒在湖面上，天地之间镀上了一层薄雾般的银霜。一条芦花练子在湖面上缓缓地延伸着，越来越长，越来越慢。

　　平如水镜的湖面被划出了波纹，有船过来了，一个声音在水面上回荡：“素素——素素——”

　　是风吹过芦苇的声音吗？素素想问。

　　可是湖水没过了她的唇，她的眉，她的头发。

　　一只有力的手，托住了素素逐渐下沉的躯体。素素笑了，她想起来了，这是苇生的声音。

　　第二年秋天，芦花白了，人们没有看见往年那个健壮的青年带着他的铁剪铁镰来收芦苇。而他一直对着唱情歌的、那个美得像春天里的芦芽儿一样的少女，也再没有出现。人们猜测说，他们可能已经变成了一对白鹭，到外面的世界里去飞翔了吧。

　　六十年后，太湖的一条游艇上，坐着一位白发的老妇人，她的身边是一位少女，手里拿着一袋包好的粽子。

　　游艇转过一座山，眼前出现一片莹白如雪的芦花，老妇人浑浊的眼里盈满了泪花。

　　广播里传来清朗的声音：“各位旅客，您现在所看到的，是新建立的太湖浅滩生态保护区。这片芦苇荡绵延几十公里，成为各种淡水浅滩生物的乐园，尤其是在秋季，芦花雪白，鸥鹭翻飞，是沿太湖著名的生态景观……”

　　“它以前叫——叫青水荡，大概已经没人记得了吧。可它还像以前一样美，一点都没有变。”老妇人说。

　　“船靠近了。青荻，别忘了摘芦花。”

　　“知道了，外婆。”

　　游艇在芦苇荡旁停留了一会儿，有白鹭从老妇人的头顶飞过，仿佛是要飞过她六十年的记忆。六十年那，她的头发都已如芦花一样雪白。

　　船又开了，缓缓地离开那片雪白，越来越远了。少女把粽子一个一个地沉入湖里，然后捧起胸前的一束芦花，轻轻地、枝一枝放入湖里。

　　“外公，外婆说，在湖面接上芦花练子，就可以让您找到回家的路。您可一定要回来啊，外婆想您呢。”

　　老妇人笑了。有风吹过，芦苇丛依然“簌簌——簌簌——”地响着，是故人依旧在叫唤她的名字吗？

　　“芦花白，芦叶青，渔家妹妹水灵灵——大雁去，白鹭归，阿哥何时看妹回——看妹回——”

　　一个苍老的声音在湖面上浮着，轻轻的，断续着。

　　太阳要从湖里沉下去了，雪白的芦花被镀上了一层金黄，然后，有白鹭扑楞楞飞起来，贴着湖面，低低回旋……(谢炜)

　　相关专题：浙江安吉生态文化节