“Deep Throat” 现身 终结一段历史传奇

　　“我就是你们所说的‘深喉’。”

　　5月31日清晨，娱乐月刊《名利场》向美国各大媒体发出了这样一则新闻公告。文章披露，在“水门事件”中为《 华盛顿邮报》记者伍德沃德提供消息的神秘线人，就是联邦调查局(FBI)原副局长马克·费尔特。

　　费尔特的家人随即也发布了类似声明。当天下午5时29分，《华盛顿邮报》网站确认了这一消息。一个被坚守了3 3年的秘密，也是美国政治、新闻历史上最大的悬念，就这样被豁然揭开。

　　通讯录边上的一行小字

　　“水门事件”堪称美国历史上最为轰动的政治丑闻，它使尼克松总统成为第一个，也是迄今惟一一个辞职下台的美国 总统。当时《华盛顿邮报》的两名年轻记者伍德沃德和伯恩斯坦是踢爆丑闻的主要功臣，而伍德沃德的匿名线人“深喉”正是 他们的秘密武器。

　　一切都是从一场小小的窃听活动开始。1972年6月17日，在位于华盛顿西南角的水门公寓，一名保安人员偶然 发现公寓内的民主党总部被人安置了窃听器，5名嫌犯先后被捕。

　　事情原本可以就这么结束，但一个很小的细节勾起了报道此案的《华盛顿邮报》记者伍德沃德的注意：两名嫌犯的通 讯录中都提到一个名字，霍华德·亨特，边上还注着“白宫”。

　　为了弄清楚其中是否另有蹊跷，伍德沃德给自己在政府内部的线人打了电话。这位可靠的线人，也就是之后将不断向 伍德沃德提供帮助的“深喉”告诉他，这绝不仅仅是一起窃听事件。

　　伍德沃德随即给白宫总机打了电话，结果发现亨特确有其人，而且还在尼克松竞选顾问科尔森的办公室工作。

　　当亨特接起电话，知道自己的名字被写在窃听嫌犯的通讯录里时，失态地大叫一声“天哪！”随后挂断了电话。伍德 沃德在接下来的调查中还发现，亨特曾在中央情报局工作过。

　　与此同时，利用自己的情报，《华盛顿邮报》的另外一名记者伯恩斯坦发现，一名窃听案嫌犯的银行账户里进了一张 两万五千美元的支票，付款者竟然是尼克松连任竞选委员会。

　　不起眼的水门窃听案从此就和共和党、尼克松竞选委员会，甚至白宫都挂上了钩。

　　窗台上的花盆和报纸内的时钟

　　《华盛顿邮报》当时还是一份地方小报，其知名度远远比不上《纽约时报》等大媒体。所以当伍德沃德和伯恩斯坦的 独家报道发表以后，白宫的坚决否认和其他媒体的冷淡反应，使事件被迅速压了下去。

　　但《邮报》并没有放弃。在苦苦寻找进一步线索但始终一无所获时，伍德沃德再一次向“深喉”求助，而此时“深喉 ”明显知道了更多的消息，也意识到了和伍德沃德联系的危险。

　　他决定继续帮助伍德沃德，并定下一系列碰面的规定：如果伍德沃德想见“深喉”，就要将一盆花放到自己公寓的阳 台上，并在上面插一面小红旗；如果“深喉”提出见面，则在伍德沃德订阅的《纽约时报》第20页注一个钟的标记，时针指 向哪里就表示几点钟会面。

　　见面地点是华盛顿市郊的一个地下停车场。伍德沃德必须换乘两辆出租车，然后再步行到那里，绝不能开自己的车去 ，而见面时间往往是凌晨两三点。

　　遵照这样的规定，伍德沃德在无路可走时，就会去向“深喉”要情报。而“深喉”的真实身份也只有他和伯恩斯坦两 人才知道，连报社的总编都只知道“深喉”工作的部门，而不知他的名字。

　　“Followthemoney”

　　“深喉”并不告诉伍德沃德太多东西，他通常只是点醒某些细节，或者对伍德沃德的发现加以确认。但是在他的指引 下，伍德沃德少走了许多弯路。

　　在1976年根据伍德沃德和伯恩斯坦的书《总统班底》(AllthePresident'sMen )拍摄的影片中，有这样一场戏：在地下停车场中，走投无路的伍德沃德向“深喉”要线索。“深喉”抽着烟，用低哑的嗓音 说：“从钱中找线索，钱是关键(Followthemoney)。”

　　一个“钱”字帮了伍德沃德和伯恩斯坦的大忙。两人发现，司法部部长米切尔控制着一笔共和党秘密资金，专门用来 资助针对民主党的情报收集，尼克松的霍尔德曼也握有支配权。

　　尽管1972年底尼克松连任成功，但对“水门事件”的调查，无论是FBI还是《华盛顿邮报》都没有停止。19 73年1月，尼克松手下的两名助手和当初被捕的5名嫌犯窃听罪名成立。4月，霍尔德曼辞职，白宫律师迪恩被解雇。

　　尼克松的屈服、落泪

　　牵扯进来的人越来越多，外面也开始越来越关注。1973年5月，国会参议院终于成立了专门的水门调查委员会， 开始公开听证。

　　听证会上涌现出更多的证据。先是被炒的白宫律师迪恩坦白说，自己至少和尼克松就如何掩盖水门事件问题讨论过3 5次；又有白宫人事处秘书透露，自1971年，尼克松就对白宫办公室里的所有对话都进行了录音。

　　当委员会要求尼克松交出录音带时，尼克松先是严辞拒绝，然后又只交出被删节过的带子。白宫和国会僵持不下，最 后由最高法院出面判决。尼克松被迫交出录音带，其中的谈话内容足以证明他直接参与了多起非法窃听活动。

　　1974年8月9日，面临被国会弹劾的局面，尼克松只得含泪辞职。虽然他随后被继任者福特总统赦免，不用蹲监 狱，但“水门事件”却成了在外交上建树颇丰的尼克松政府难以洗刷的一大污点。

　　33年的无奖猜疑游戏

　　“水门事件”过后，“深喉到底是谁”成了现代美国历史上最大的悬案。相关书籍和影视作品汗牛充栋。

　　几乎每一个尼克松政府的官员，从喜欢秘密外交的国务卿基辛格，到曾在政府新闻处工作的现美国广播电视台的知名 主持人戴安·索亚，都曾被怀疑过。被解雇了的白宫律师迪恩出了好几本书，每一本里面都有一个新的怀疑对象。

　　不久前，伊利诺伊大学新闻学院还专门就此成立了一个研究课题小组。教授盖斯在带领着一班学生经过一番苦心研究 ，得出了他认为是结论性的答案：“深喉”就是前白宫副律师费尔丁。

　　面对各种揣测，知情人伍德沃德和伯恩斯坦一直不肯松口。他们反复表示，当初和“深喉”的约定是，等他去世后才 将事实公布于众。所以再多的新推论，没有两位记者的确认，都没有办法站住脚。

　　伍德沃德和伯恩斯坦没有想到的是，费尔特这位真正的“深喉”在沉默了30多年之后，却动摇了要将秘密带入坟墓 的决心。

　　匿名线索的存在是必要的

　　“水门事件”让伍德沃德和伯恩斯坦这两名初出茅庐的记者一举成名。他们的报道获得了1973年的普利策奖。《 华盛顿邮报》也因此成为美国人的必读报纸之一，得以和老大哥《纽约时报》平起平坐。《邮报》的成功使调查性新闻，也称 揭丑性新闻，得到了各大媒体的重视。

　　不过，《邮报》对匿名线索的使用却没有得到广泛支持。很多人认为，“深喉”其人根本不存在，完全是伍德沃德编 造出来的虚假人物。有不少年轻记者为仿效伍德沃德，在自己的报道中随意使用匿名线索，造成许多假新闻错消息。

　　前几周发生的《新闻周刊》误报美军亵渎可兰经的事件，和在2004年美国总统大选期间，《60分钟》节目误报 布什的服役经历等，也都是因为对匿名线人使用不当而引起的。对新闻媒体并不友好的布什政府就多次提出要媒体减少甚至停 止使用匿名线索。

　　而“深喉”身份的公布提醒了新闻从业人员匿名线索存在的必要。普利策奖得主大卫·赫博斯坦说：“匿名线索当然 有可能会被滥用，但在一个民主的国家里，它的存在是必要的。”

　　他们猜对了“深喉”的身份

　　一、理查德·尼克松 1972年10月19日的一次讲话记录显示，这位因水门事件而身败名裂的总统透露说， 自己觉得“深喉”就是费尔特；

　　二、杰克·林佩特 这位华盛顿作家是在1974年推断出正确结论的；

　　三、诺拉·埃弗伦 这位电影编剧兼《邮报》记者伯恩斯坦的前妻曾一度猜对过；

　　四、詹姆斯·曼 伍德沃德的同事，1992年他曾在《大西洋月刊》中含蓄地指出，费尔特或许就是“深喉”；

　　五、亚历山大·巴特菲尔德 1969-1973年间尼克松的助理，后来在大导演奥利弗·斯通的影片《尼克松 》中担任顾问。1995年他在一次接受采访时表示，自己相信费尔特就是“深喉”；

　　六、罗纳德·凯斯勒 他在2002年写的《FBI秘史》一书中，指出费尔特正是“深喉”；

　　七、切斯·库尔曼-贝克曼 2002年在接受一次采访时，此人透露说：自己8岁时就知道了这一秘密——是从 伯恩斯坦的儿子、夏令营营友雅各布那里听来的。

　　“深喉”：英雄还是叛徒

　　在“水门事件”期间，马克·费尔特是联邦调查局的第二把手。在众多对“深喉”的猜测中，他的名字排在相当前面 ，尼克松最怀疑的就是他。但是他却多次在公众场合坚决否认，几年前他还说过“如果我是深喉的话，我会做得更好”，从而 转移了人们的视线。

　　现在看来，他当初的否认和他内心的矛盾是分不开的。费尔特并不清楚，自己到底是一个勇于揭丑的英雄，还是违背 了职业守则的叛徒。

　　这次可能是在家人的鼓励下，也可能是因为岁月的流逝和记忆的淡薄，91岁的费尔特终于走出了困扰。他家人在一 份声明中说道：“马克最近提到，‘我想人们原来以为‘深喉’是一个罪犯，现在他们都觉得他是个英雄。’”

　　1942年就加盟FBI的费尔特和原在海军服役的伍德沃德于1970年在白宫内偶然相遇，两人谈得颇为投机， 成为忘年之交。但后来伍德沃德在《华盛顿邮报》当上记者后，费尔特开始有意识地与之保持距离。伍德沃德曾多次想从他那 里问到一些内部消息，但他都守口如瓶，有时甚至拒绝接听伍德沃德的电话。

　　费尔特可能是因为“水门事件”而改变了对尼克松政府的看法。他相当热爱FBI，曾满心希望有朝一日领导该局。 但当老局长胡佛去世后，尼克松并没有提拔任第二把守的费尔特，而是任命了自己的亲信、司法部副部长格雷。

　　权力交接六个星期后，窃听案发生了，费尔特直接参与了调查。此时他已发现事有蹊跷，并认识到自己的老板格雷可 能和尼克松是一伙的。费尔特在1979年的回忆录中写到：“从一开始，FBI就很清楚地知道有人企图掩盖水门事件的真 相。”

　　费尔特可能觉得尼克松想将FBI用作鹰犬爪牙，而深爱调查局的他有责任维护这一部门的形象和信誉，所以当伍德 沃德再次找上门来的时候，他决定助其一臂之力；他也可能只是因为未获升迁而怀恨在心、伺机报复。

　　不过，以上这些仅仅是人们的推想。伍德沃德曾多次表示，自己从未问过费尔特当初的动机到底是什么。这个问题的 答案或许永远都将是一个谜。特约记者卓群／发自华盛顿

　　相关专题：外滩画报