探访哥德堡号帆船：十年时间复制出260年前原版

8月29日，“哥德堡”号驶入黄浦江
点击此处查看全部新闻图片

正在车间里施工的哥德堡号船体

　　从1995年安放船体的第一根龙骨，到2005年5月22日第一次海上试航获得成功，“哥德堡”号的复活，花了整整十年时间。

　　2002年，当《新民周刊》记者赴瑞典采访时，刚刚展露雏形的“哥德堡”号依然计划完全复制260多年前的原版：除了复杂精美的风帆，这首仿古帆船的最初设计没有任何机械动力系统。

　　2006年，来自北欧友好城市的“哥德堡”号抵达上海，饱满的风帆激动人心，而甲板之下，却多了两台405千瓦的发动机。作为动力备份，发动机将保证仿古帆船在突发情况下的安全。

　　这是一项意味深长的改动。直挂云帆的“哥德堡”号，是上一个全球化时代的“化石”；世易时移，在刚刚开始的新的全球化时代，人们已毫无理由为这次象征性的航行承担不必要的风险。

　　托马斯·弗里德曼在《理解全球化》的开场白中写道：以往，全球化的基础是运输成本的下降，今天的全球化时代，更多倚靠的是通讯成本的下降。

　　从这个意义上说，“哥德堡”号复活后的环球航行，无愧于一次充满想象力的壮举。它仿佛一架时间机器，让无数已经习惯于在电脑网络前品味全球化的人们回到既往，重新领略大航海时代栉风沐雨的豪情。

　　就像潮起潮落，开放与封闭、交流与阻隔，似乎也有交替轮换的周期。宗教、战争、偏见、不同的意识形态……无论依据何种理由，封闭与阻隔总是无法结出善果。新“哥德堡”号上那些黑黢黢的炮管，在驶入每一个港口前施放的礼炮，似乎是一种执著的提醒。(韩 波)

　　来自海神的旨意

　　一个以海神为标记的北欧城市，一个依旧保存着200多年前中国粤海关船牌的船厂，一切都在表明中瑞两个国家两个民族之间源远流长的友谊往来。

　　撰稿、摄影／陆幸生(记者)

　　2006年8月29日，来自瑞典的“哥德堡”号帆船缓缓驶进中国上海的黄浦江。“哥德堡”号与“上海”互鸣8响礼炮致意。待和平的硝烟悠然飘散，“哥德堡”号的船台上再度轰鸣起8响礼炮，这似可看作在主客双方互相鼓掌之后，客人为自己的伟大成功情不自禁地即兴庆贺。

　　“哥德堡”号终于来了。

　　这是一句词义和表述都非常简单的话，然而，我知道，要完成这个心愿，在这个世纪之初，“一切还在犹豫”之中。

　　2002年5月，我去瑞典IT行业进行采访。如同所有记者的职业通感，对于异国的其他“领域”，只要可能，都渴望涉及和领略。那年的5月25日，我来到了瑞典的哥德堡市，今日被称作“一个老船厂”的地方，今天的“哥德堡”号，当时还正在这个船厂车间的“肚子”里。

　　在一份纸质媒体上有报道称，2004年“第一个上海记者团”赴瑞典采访“哥德堡”号，刊出的采访照片上，“哥德堡”号船体已经完工，施工已在船厂旁的河道中进行。其实，当我在“哥德堡”号未完工的船舱里，与当年打捞沉船旧物的潜水员合影时，在车间墙壁上挂着的来访者照片，已经有了比我更早来到此地的上海记者的留影。

　　摆弄茶叶的权力

　　非常清晰地记得，在来到这个沿河老船厂的时候，我们“中国的步履”刚刚跨出车厢的第一步，耳边就传来了一声呼天抢地魔鬼般的吼叫。大吃一惊的我们，立即将视线转向声音发出的地方。却原来是一位闲来无事的居民，在利用河道上巨大的船体施工行车作空中蹦极。一根富有弹性的绳索末端，系着个活动人形在“挣扎”，河道中有个白色小船在迎候着他的自由降落。

　　我们一行人轰然大笑。与大笑形成强烈对比的，是河道中鳞次栉比的大小游艇的寂静无声。富裕、优雅和闲暇，这些词组一时都涌上了我的脑海。

　　一排棕色木屋沿河而建，这里有小小的餐厅，左手拐弯就是车间的进口处，里面的第一个房间，是仿制“哥德堡”号船上用品的小卖部，琳琅满目，充满异国风情。一位瑞典年轻人在门口接待我们。我已经完全不记得他的名字。他站立在门口的一块用船体钢板制作的解说牌前，向我们介绍“哥德堡”号“正在修复之中”。我们要求，是否可以把当年的潜水员请来，给讲讲这个“哥德堡”号的原始故事。

　　在今日媒体上，被介绍的潜水员是“刚满24岁的约克姆”。当时，当一位中年瑞典男子站立眼前的时候，我的感觉是，他非常壮实，而且和善。他带领我们踏进车间，被密密麻麻的脚手架包围着的“哥德堡”号，一时间让人难以目睹它的真切全貌。

　　车间墙上挂着许多照片，还有几幅明显出于西方画家之手的中国景象的彩色图画。一位男性肖像是中国皇帝，一位女性肖像是穿着绸缎服装的中国妇人。还有一张是当年广州街景，骑楼下摆着小摊，马路上熙熙攘攘。图画似乎都是冷冷的底色，偏蓝偏绿。

　　指着玻璃橱中，或是完整或是破碎的

　　参与风帆制作

　　在记忆中，我是从“哥德堡”号的尾部登上甲板的。正在施工的“哥德堡”号甲板上，到处都是木板和施工工具。甲板上有个方形的“洞”，潜水员带领着我们从这里下去，船舱里黑黢黢的，拍照时候一定要使用闪光灯。

　　我和潜水员在黑黢黢的船舱里合影。记得这位瑞典中年汉子说，这条修旧如旧的“哥德堡”号，依然是没有机械动力的，将来还是要依靠天空的风力，来扬帆助航。随后，钻出船肚子的我们，来到一旁的加工场地。正在加工成型的一根主桅，横卧着。“导游”介绍说，这主桅并不只是用“一根木头”整体制作而成的，从断面就可以看出来，中间是一根截面为五面形的圆柱体木杆，四周再围绕着分成几块的条形木柱，加固一圈，使之成为一根主桅。

　　这一切工序，在解说者长长的叙说里，显得非常重要和仔细。只是作为彻底的外行，我当时是一知半解地听着。比较看得懂的，是那些大大小小的木质滑轮，排放在架子上。这些滑轮的总数，是一个巨大的数字，具体是多少，已经忘却。记住的是，这些滑轮是用桐油来涂覆的。加工场地里最好看的，是各种几何图形的木质雕刻品，有的像某个家族的标志性“盾牌”，上面雕刻着家族姓氏的具体字母。也有雕刻成儿童的，更有雕刻成一只公鸡的。待到“哥德堡”号整体完工的时候，这些精美的雕刻艺术品奖被安装到各个相应的部位。

　　加工场地二楼，显得比较空旷，这里是缝制风帆的地方。很厚实的帆布铺在地上，粗大得像一根小棍子似的针，连着线，也摆放在地上。说是线，其实已不准确，那简直就是绳子了。完全出于好奇，我坐在那儿，拿起那根粗大的针，照着前边缝制的模式，依样画葫芦地缝了一针。当时与同行的朋友谈笑，哪天“哥德堡”号真的驶进新世纪的海洋，我就敢说，我这个上海记者还参与了“哥德堡”号的“制造”呢。

　　在2002年的时候，在建造新“哥德堡”号的船厂里，对于“哥德堡”号何时能够完工，何时下水，何时再度进行世界环行，这一切都还处在“不确定”之中。因为建造新“哥德堡”号的资金，都是来自于社会各界的赞助。一切尚不能确定的时候，也就是当时后续建造资金尚不确定的时候。如今“哥德堡”号已经到达中国，来到上海，想来在以后的几年中，问题解决得十分圆满。

　　“粤海关外洋船牌”

　　哥德堡市是瑞典的第二大城市。在粗粗的印象中，有一条大道贯通整座城市。大道的一头，是一尊用青铜制作的高大海神像。男性海神躯体壮硕，右手紧握一条已被捕捉的大鱼，左手则托着一个大大的贝壳。海神像下边的水池，长年喷水，以至海神像上铜绿斑斓，在阳光下熠熠闪烁。

　　从船厂返回市区的时候，正巧赶上了哥德堡市这一天正进行马拉松长跑比赛。据说有两万多人参加，出于好奇，我跟着源源不断而来，又源源不断而去的长跑队伍，在瑞典街头徜徉。参加长跑的人群中，大多当然是男性。北欧人的模样本来就高大，此时男子汉们脸上都现出非常严肃认真的表情，浑身上下一副参加正式比赛的运动服装，甚至脑袋上还戴了头盔。

　　两边的街道上，挤满了围观的人们。围观的人群中，是女性多，还有推着手推车带着婴儿一起出来的母亲和老太太们。尤其带游戏性质的，是街头也行驶着敲锣打鼓的彩车，人们边敲打边嘻嘻哈哈的行进；还有在路边搭起了简易舞台的，上面有满脸胡子拉茬的流行歌手在歌唱。莘莘学子大概也放假了，一群群的年轻人簇拥着在街头穿梭，更有在街头相拥相亲的。整座哥德堡市“蠢蠢欲动”，显得十分年轻可爱。

　　晚间，回到住宿的宾馆，将

　　一个以海神为标记的北欧城市，一个依旧保存着200多年前中国粤海关船牌的船厂，一切都在表明中瑞两个国家两个民族之间源远流长的友谊往来；友谊往来，这来自海神的旨意，更象征着世纪的未来。-

　　相关专题：新民周刊