史海钩沉:江青秘书阎长贵在文革中的艰辛遭遇(3) | |
---|---|
http://www.sina.com.cn 2005/02/03 14:42 炎黄春秋 | |
事有凑巧,当时比阎稍晚些时候和阎共同给江青当秘书的杨银录父亲病危,收到电报时江青已经睡觉,阎不敢打搅江青,就请示了中央办公厅主任汪东兴,汪同意杨回家看望父亲。杨一星期后回来,阎领他去见江青,江青对阎大发雷霆:“他来了,你还来干什么?”就在这天晚上,陈伯达、汪东兴找阎谈话,陈伯达说:你还是回去搞文字工作吧!汪东兴说 三天后,陈伯达和姚文元来了,陈伯达问阎:干什么呢?阎说:看书。陈伯达冷冷地道:你还看什么书哇!王、关、戚都是坏人。姚文元紧接着补上一句:你就是王、关、戚安插在首长身边的钉子。这时阎感到事情严重了。又过了一个星期的晚上,陈伯达、谢富治、杨成武、姚文元一起找阎谈话。这是怎样一种阵势!阎长贵笑着谈起这件事:我这个22级的小干部竟然惊动了中央政治局常委(当时仅次于周恩来总理的第4号人物)、国务院副总理兼公安部长、中国人民解放军代总参谋长、还有揭开“文革”序幕的《评新编历史剧<海瑞罢官>》的始作俑者。这里所显示的就是江青当时的“气派”和“威风”。阎真真切切地感到:江青身边无小事!第二天,阎就被关进秦城监狱,成了真正的阶下囚。真是“伴君如伴虎”,命悬一线的阎长贵为自己的一时疏忽付出了惨重的代价。多年后,阎先生在他出版的一本文集的前言中写到:“若问原因?我只能说,欲加之罪,何患无辞!共产党员蹲无产阶级专政的监狱,这在当时是很普遍、很普通的事情。” 阎在监狱的代号是6820,意思是1968年第20号犯人。投进监狱两年多,没有传讯没有提审,没有书报没有纸笔,除了一日三餐保证人最低限度地活着,一切人与社会接触、交流的工具都没有。他像被世人遗忘了,除了看守没人理睬他,阎成了完全与世隔绝的人,他几乎变成了聋子哑巴。阎盼望提审,是因为可以与人说话,他像身陷囹圄的困兽,甚至找茬儿和看守吵架,为的就是张口说话。为了不使说话功能退化,他每天背诗词和自编顺口溜。不能与人说话,但大脑不能停止思维,阎的脑子里无时无刻地想问题,越想就越想不通,为了强迫自己不去想,就每天坐在床头前数暖气罩上的网眼儿,一遍又一遍,循环往复,一旦停止数数儿,又开始思考,这种痛苦使他备受煎熬。当时阎的念头就是,只要让我出去,干什么都行。 两年多以后,直到1970年春才有了第一次提审,阎说:当时在秦城监狱连提审都是一种享受呵,因为可以和人说话。以后的情况稍有改善,可以读《毛选》和看报纸。几年下来,《毛选》中的每篇文章他都读了几十遍,其中《论持久战》读了有上百遍。我看到了阎先生保存至今的这本当年林彪赠送的《毛选》,封皮已经翻卷,破得几乎拿不起来了。为了能有文字的东西看,每天看过的报纸他不让看守拿走,看过的还反复看,用以消磨时间和增加知识。阎先生说:8年如果用来学外语,起码也能精通一门啊。 |