静安寺前织补匠

　　外滩记者王晓楠／报道彭辉／摄

　　突然而至的十几度降温，让平日喧闹的静安寺肃静了许多。

　　“天真冷呀。”36岁的织补匠何，寒风中，试图将红肿的手放进正在织补的紫红色毛衣里捂热。天气转冷，生意也 好了许多，短短半小时内接了四五个活，还不时有人前来打 听。

　　何在静安寺街头织补已有三个年头。秋风起时，正是一年当中生意最好时节，家家都会把压在衣箱底下一年多的厚衣 服翻出来，总会有那么一两件是破损的。于是，每年9月，何就会搬个小板凳，拿着针线坐在万航渡路路边为他人补衣。

　　在上海一些繁华街头或大的居民区，有为数众多像何这样的织补匠，有男有女，大都来自农村。

　　(一)

　　76岁的吴阿婆已多年没有出门了，不知道如今大街上还有织补的小摊，她的记忆还停留在上世纪四五十年代码头那 群“补穷”的妇女们。

　　那时上海的码头和工厂里多的是光棍汉，衣服破了也没有人帮着补，于是，有很多“补穷”的中年妇女就在附近支个 小摊，赚点小菜钱。“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，这是当年穷人过的日子。直到1980年代，“补穷”的女人们 一股脑地消失了。

　　那时“补穷”妇女的手艺跟今天街头织补匠相比差多了，所修补的衣服更是没法比。

　　作为上海老字号“老日升”织补铺的高级织补工，潘维君对于像何这样的街头织补匠有些不屑。创办于1894年的 “老日升”是上海滩第一家织补铺，有着“天衣无缝”的美誉，经这里补过的衣物，就像没有破损过一样。“老日升”手艺精 湛，当然收费也不菲，小小一个破损最起码要40元，一般都在二三百元之间，最高甚至会达到1000多元。

　　潘维君是1975年进入“老日升”的，那时，“老日升”正红火，有20多位织补师傅，而今天，整个上海专业织 补工人还不足10个，“老日升”的生意也一落千丈，从四五年前每月3万多元营业额降到了近1万元的地步。

　　就在“老日升”走向没落之时，2000年左右，织补匠开始出现在上海街头。

　　(二)

　　4年前，在安徽安庆农村老家，何和丈夫在当地一家水泥厂做工，每个月三四百元的收入，生活难以为继，于是跟堂 哥学了几个月织补后到了上海。

　　街头织补匠的行头很简单：几根织补针、五颜六色的线头、一把小剪刀再加上自己的织补技艺足矣。就拿何的织补摊 来说，占地不过1平方米，只有一张小板凳、一个装织补工具的月饼铁盒，还有一个装衣服的包。小板凳太破，四个凳腿用绳 子缠牢才不至于散架。铁盒盖上用红色油漆写着“织补”二字，每天往那里一立，就算开张了。

　　何也是按照“朝九晚五”开工收工的。每天早上8点多钟，从金沙江路的家出发，骑上一个小时自行车才到静安寺。 9点是上班高峰，很多人顺便把要织补的衣服带来。

　　何的织补摊就在麦当劳旁边，每每一阵风吹过，就可以闻到汉堡的香味。她一直在麦当劳上厕所，却从来没有在那吃 过东西。“我吃不惯。”何这样解释。她的午饭大多是在500米外的一家小馄饨店解决的，两元钱18个小馄饨，5分钟足 够。

　　这天何要修补的是一件黑色羊毛衫，胸前有一个小洞。她习惯性地把右腿搭在左腿上，铺上羊毛衫，用绷子把破洞箍 住，然后拿出钩针，探进羊毛衫领口，来回钩织。

　　为达到颜色相同，一般都直接在衣服上钩丝织补。钩丝时精神要高度集中，“很累眼睛”，所以何一有机会就要抬头 四处看看。虽然才干了三年，她已经感觉到眼睛没有以前好了，经常发干、发痒。

　　丝钩到了，何低下头，把丝抽出来，用小剪刀剪断，顺手挂在自己衣服的扣子上，然后用钩针挑起破洞上能够找到的 线头，一点点钩起来。破处太大时，就需要用两根缝衣针当作织衣针，把刚刚挑出的丝顺着纹路织上去。

　　织补中的何很认真，紧抿着嘴唇，嘴角抿出了几缕皱纹。

　　(三)

　　在熙熙攘攘的静安寺街头，何安静地坐在那里，尽量把小板凳靠在墙边。她一直很担心城管人员不让她在大街上摆摊 ，为此她甚至不肯让记者写她的名字和摊位的具体地点。实际上，她的摊位太小了，小得几乎可以忽略不计。

　　何的丈夫也是个织补匠，在长风公园摆摊。生意不错时，何每个月能挣八九百元，加上丈夫挣的，一共能有近2000 元的收入。夫妇俩在金沙江路租了一个5平方米的房子，每月租金200元。何算了一下，一般每月生活费加上租房，就要花 掉800多元，两个女儿一个上高一，一个念小学六年级，每学期学费要1500多元，再加上要给家里寄点生活费，“也攒 不下什么钱了。”何说。

　　何织补的技术很好，在静安寺这带还小有名气。一次一个卖衣服的老板把店里一件破损的新衣拿来织补，经何“妙手 回春”后，老板竟然还把破衣当好衣给卖了出去。

　　“一两百块钱的衣服，花个二三十元钱补补还是很划算的。”一个来补衣服的顾客对记者说。街头织补收费一般按破 损个数计算，一处大约一二十元不等，破损多了还可以便宜点。

　　接活时，很多顾客只是看洞的大小来开价，何试图要用“这是要花功夫的”这句话，来说明织补的难度和开价的合理 性，但是经常不能被顾客接受。

　　但也有价钱谈不拢的。一个中年妇女拿了一件杏黄色的西服过来补，何数了一下，“有7个洞，收你60元吧。”中 年妇女讨价还价后，最后定到了50元，过了一会儿，她觉得不划算，又转身回来把衣服拿走了。“她一会不来的话，过两天 也会再拿来补的。”何碰到过很多这样的客人了。

　　除了讲价外，最让何头疼的是有的顾客以补得不好为由不给钱或扣钱。一个女顾客在拿衣服时少给了何10元钱，“ 这是要功夫的，花了我3天的时间呀，这个人怎么这样……”何激动地说起了安徽话。

　　织补是一个苦行当。对于何来说，这个行当能够干多久她也不知道：“干一天算一天吧！还要看自己的眼睛能坚持到 哪天。”

　　相关专题：外滩画报