女子赴穴居部落义务支教 自称为寻求快乐(图) | |||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://www.sina.com.cn 2006年03月14日16:42 南风窗 | |||||||||
王东灵和孩子们在一起。 □本刊记者 石 破 发自河南 “你要把记者领来,就别怪我不拾你的面子!”王东灵在电话里“威胁”道。 听她“威胁”的是河南省三门峡市湖滨区委宣传部长石旭民,他是应本刊记者之托,约请王东灵接受采访的。石部长没想到自己的请求会遭到王东灵的坚拒,一急之下,他说我
此前,记者或托请当地朋友、或直接打电话约访王东灵,已数次被拒。 中央电视台和河南电视台记者先后寻访王东灵,均铩羽而归,王东灵连面也没让他们见着。更早前的2005年12月底,王东灵获选“2005感动中原年度十大人物”第三名,但她死活不愿去郑州参加颁奖典礼,后来虽在当地电视台领导、记者的“挟持”下勉强去了,但却拒不发言、不接受媒体采访。 王东灵是谁?她是怎么成为新闻人物的?为什么她对媒体采访和社会给予的荣誉,报以如此坚决的拒绝? 2006年1月23日,本刊记者在多次约访无果后,索性做了不速之客。王东灵无奈之下接受了采访。 “我支教是为了寻求快乐” 在2003年8月之前,王东灵是河南省秦岭金矿职工医院的一名化验员,她在这个岗位上已工作了9年,既没受过奖励,也没受过处分,外界对她一无所知。但就在这个月的月底,王东灵作出了一个令人瞠目结舌的决定:一个人跑到贵州省紫云县山区的中洞小学义务支教! 她是悄悄前往的,事先向单位请了半年长假,也没告诉家人;为了不引起别人注意,连行李也不带,拎着个塑料袋就出门了。 如果只是去山区支教,事情还没有那么轰动。但时年31岁的王东灵,是个漂亮的未婚姑娘;她去的地方,是亚洲现存唯一的穴居部落——贵州紫云县中洞村,全村19户人家、87口人全住在一个溶洞里。王东灵一到那,就把铺盖卷搬进溶洞,白天教孩子们读书认字,晚上帮村民干活,一呆就是一年。这个故事,就像是一部“美女与蛮荒”的现实版。对媒体而言,它具备了一则有趣的社会新闻的全部要素;对各级党、政组织,它符合“先进人物”的事迹要求。 2004年3月,一名河南记者听说王东灵的事迹后,专程跑到中洞村去采访她。王东灵从此进入了大众视野。 独立制片人周彤在中洞呆了十几天,为王东灵拍了50盘带子。王东灵后来出车祸时,周彤跟她就在同一辆车上,也受了伤,并拍下了车祸瞬间的震撼情景。他制作的《中洞纪事》在中国(广州)国际纪录片大会开幕式上放映时,很多观众看得流下热泪。但直到他结束拍摄离开中洞,王东灵都没有正而八经地坐在镜头前,接受过他的采访。 在她不多的话里,有一句话令人印象深刻:“我来支教,肯定不是一时冲动,为的是寻求快乐。” 王东灵在金矿的同事们向记者介绍:东灵这个丫头,内向,稳重,不爱化妆,连眉也不纹,有点儿空就看书,心中想法从不轻易向人透露。就连她的父母都摸不透女儿的心思。 王妈妈最大的心事,就是冬灵的婚姻问题。王妈妈托亲戚在三门峡市区给冬灵介绍过好几个对象,条件都不错,东灵连面都不见,实在拒绝不了,也是到约会地点,跟对方打个照面,扭头就走,把王妈妈气得不行。 而王东灵要来“寻求快乐”的中洞又是什么情况呢? 中洞是个巨大的溶洞,里面住着的87口苗族人几乎与世隔绝。经国家旅游局考证,这支苗族是亚洲现存唯一的“穴居部落”。因为峭石林立,这里没办法修路,没办法大面积种植庄稼,山上水土流失严重,也没有可资利用的矿产资源。 村民都很穷,连个灶台都没有。每家都是在屋里地上挖坑,用3块石头支起锅做饭。穷到什么程度?“你看看街上的乞丐,就知道他们穷到什么程度了!”王东灵后来跟记者说。 2004年“五一”节,三门峡市湖滨区委宣传部长石旭民等人去中洞看望王东灵,在溶洞里住了几天。他跟记者说,中洞里的成人几乎都有风湿病、关节炎。有史以来,中洞里没人活过60岁。农户在中洞里喂养的猪,稍大些就站不起来了,整天趴在猪圈里,卖猪时得用绳子绑住,把它们抬出来。 2004年“五一”节,河南省秦岭金矿办公室张主任等一行3人,去中洞看望王东灵和学生们。他们在洞里住了两天就腰痛,被子都湿漉漉的,屋里跳蚤、虱子齐全,“总之是不该有的全有了”。他们带去了30斤灵宝大枣,分给中洞的老师、学生。孩子们不认识大枣:“嚯,这么大的辣椒呀!”拿在手里不敢吃。 这些金矿干部觉得王东灵太了不起了,其中一个说:“我是农村长大的,但在中洞住时间长了,肯定会精神崩溃——不光是物质条件艰苦,而且你连他们的语言也听不懂,无法交流,那种孤独感能把人逼疯。” 但中洞却还是个教学点,因为中洞周围十几个村子,连学校都没有,那些孩子们都得到中洞来上学。下雨天,外村的孩子怕把鞋踩湿了,就提在手里,走两三个小时山路,到洞里后再穿上。 在王东灵到来之前,中洞只有两名代课老师、十来名学生。代课老师是小学毕业生,每月工资30元,下了课就回家干农活。由于师资缺乏等原因,学生学习水平令人担忧,每学期考试的平均成绩只有30分左右。学生们普遍听不懂普通话,王东灵刚去时,也听不懂他们的话。 为“寻求快乐”而来的王东灵,在这里找到快乐了吗? 洞中日月长 在周彤拍摄的《中洞纪事》里,有一名外村的小学生罗泉龙,父亲病死后,母亲改嫁给邻居,他和弟弟跟着爷爷奶奶一起住,心理阴影很重。王东灵第一次去家访,带路的罗泉龙怕王老师知道自己家太穷,嫌弃他,半路上一个人跑了。第二次家访,罗泉龙的爷爷去外面借了点苞谷面,给王老师做饭。东灵没吃,她把哥哥来看自己时带的十几斤大米,还有苹果和方便面都送给了他们。 一天下午,王东灵向中洞小学三、四年级的学生提问——“你长大了想做什么?”“你最喜欢的人是谁?”让王东灵感到吃惊的是,孩子们的答案惊人地一致:“长大最想做农活,最喜欢的人是爸爸妈妈。”有的孩子在试卷上作出了解释:“只有做农活,才有饭吃;不喜欢爸妈就不得饭吃。”这些回答刺痛了王东灵的心。 其他教师住在学校的宿舍,王东灵则住在农户家里,白天代数学课,晚上帮村民推磨。看到男人酗酒打女人,她都会出面制止。以前,这里很少有人外出,王东灵到后,动员中洞的成年男子外出打工,动员家长让辍学的孩子们都上学。这些思想工作以前也有干部做,但没人听。王东灵在这里威信很高,村民们愿意听她的。 王东灵出名后,前来寻访的记者顺道采访了紫云县委宣传部部长陈昌琼。陈部长用充满诗意的语言说:“洞中的苗人生活在这块没有外界侵扰的世外桃源里,没有世俗间的勾心斗角,一切都平平淡淡,实实在在。我们眼中的贫苦,在他们的感受里是一种恬淡的幸福。” 但独立制片人周彤在接受采访时表示:这里的人不仅受着贫穷的折磨,也受着没有文化与懒惰的苦。中洞地方虽小,但人际关系仍然十分复杂。在这个学校里,小孩子们唯一喜欢的就是王东灵。其他老师会用当地的苗话骂他们,体罚他们。 周彤说,王东灵很想帮这些孩子,但是看到的人性阴暗面又让她不想继续呆下去。他补充说,中洞的老百姓确实善良、纯朴,王东灵与当地人相处得特别好,人家都觉得她已经是这个村的第88名村民了。 但一名去中洞采访过的记者说,王东灵本来是怀着单纯的理想去支教的,但后来却很无奈。当地的穷困山村很多,而中洞是该县广为外界所知的扶贫点,是这方面的“典型”,因而吸纳了国内外大量的注意力以及钱物捐助。当地政府派人管理、分配这些财物。王东灵性格直爽,看见不对的事情就要说,说了不起作用,时间一长,她也不说了。她跟中洞小学的同事们关系挺紧张的。但这些事儿,她都不愿跟记者提起。 刚去中洞时,王东灵在日记里写道:“我一个人是不能改变中洞人的生活,就好像一颗星不可能照亮整个黑夜,但100颗、1万颗呢?只要自己是其中的一颗,那就足够了。”令记者始料不及的是,现在王东灵已变得灰心:“改变什么呀?现在不是没有‘百万颗星’嘛!我也不是一颗‘星’,我这叫‘无组织无纪律’,自由兵一个……” 跟石旭民一同去看望王东灵的三门峡一名干部对记者说:“这里的人怎么改造也没用,因为这根本就是不适宜人类生存的地方!”他说,因为烧柴做饭、取暖,村民把树都砍光了,他们唯一的出路就是迁出来。 王东灵也认为中洞人应该迁出来,但她说这是政府的事。“你劝有什么用?”王东灵反问记者,“你就是劝这十来户搬出来了,周围还有成千上万户比他们更穷的农户,怎么办?” 事实上,当地政府曾在中洞下面的一块平地上盖了房子,动员中洞居民搬迁。但是,村民们下去住了几天,又都搬回中洞了。新房里没水、没电,屋顶低(中洞里的房子都没有屋顶),不宽敞,没有牛棚和猪圈,而且还漏雨,处处都让他们不习惯。 有记者如此报道:“村民都说,外边冬天冷,夏天热,不如洞中安逸,再有就是下雨时雨不停地拍打窗户的声音也让他们不习惯,甚至有些害怕。” 王东灵根本不同意这种说法:“不完全是习惯问题。你去看看那些房子的位置、结构就知道了。平房就在中洞下面,解决不了根本问题。政府要是真想让他们迁出去,就把他们迁到镇边,让他们做个小生意,有点经济收入,你看他们愿不愿意?” 中洞位于海拔1800多米的高山上,属于典型的喀斯特地貌。村民们只能在石头缝里种庄稼。这排房屋占用了中洞村民们为数不多的大片田地,实际上使他们更贫困了。 即使村民们不愿意搬下来住,把这片平房当作教室不好吗?王东灵说,没有人这样想过,因为这些房子都已经分给个人,成了私产,不好再做学校了。 看起来,尽管王东灵不承认自己在中洞没有找到快乐,但就像她竭力想改变外界环境一样,洞中的岁月也在改变她。 相关专题:南风窗 |