于霞梅／文

　　外祖父周宗良是当年上海滩的染料大王、德国某洋行的上海总买办

　　父亲徐兴业一生挚爱文学，创作的长篇小说《金瓯缺》为上海赢得了第一个茅盾文学奖

　　他住在宝庆路那幢欧式花园豪宅里，用画笔追忆老上海的奢华之梦

　　深锁旧梦的花园洋房

　　宝庆路3号，有两扇木门，常年紧闭着。围墙上，一侧露出一座古堡似的建筑，另一侧则探出粗壮的樟树枝……站在 路边等候15路车的市民，常常带着探秘的眼光，揣度这堵墙后面的故事。

　　画家徐元章先生就是这里的主人，他生活在半个世纪前父辈留下的花园宅第里，虽然其间经历了许多痛苦，几乎失去 了这样优雅的生活基础，但是最终还是保留了下来，并以此为一个城堡，封闭起属于他的回忆和怀旧。

　　花园洋房有5000平方米，是上海最大的私人花园。1937年，徐元章的外祖父周宗良购置了这套家业。后来外 祖父又建筑了其他房屋，其中一栋红顶、灰砖的美式平房现在是徐先生的画室兼会客厅。

　　1948年外祖父去了香港，德式的一幢至今少人居住，也没有翻新，藤草蔓延，尤其是依衬着后面的高层建筑，显 得尤其冷落寂寞。

　　当年，这里地处“领馆区”，周遭方便之极。“文革”时期，这座宅子没有幸免，“文革”后经历了七八次修缮，但 本来的豪华都已经荡然无存。

　　大花园，修整了约7年，才初具当年形态。会客厅的家具、灯饰，当年都从法国购入，风格仿造中世纪贵族，奢华是 当然的，但是那种精致和典雅，才是徐先生追忆的根本。

　　近年，徐先生又将美式洋楼修整了一遍。偌大的客厅，常在怀旧的音乐中举办以往风格的party。有一次，在翻 修中意外地发现隐蔽在夹层中的60多年前的彩灯还能闪亮，那是专用于舞会的，几乎被人遗忘。

　　徐元章的家庭生活曾经是贵族式的。在主厅里用餐的时候，佣人都有不同的职责，有人可以进入，有人只能从特别的 窗口将饭菜传递进去。有条不紊的优雅生活，开明的生活形态，来往之客均是显赫要人，西方的艺术和生活气息早就深埋在这 些老洋房中，

　　外祖父：昔日染料大王

　　徐元章的外祖父周宗良当年是上海著名的外商买办。据40年代统计，他光是外汇就达四百万美元，而当时号称上海 滩头号人物杜月笙外汇也不过十万美元。

　　徐元章说，外祖父是宁波人，从小就从洋人那里学了一口流利的英语。一战爆发后，在沪洋人纷纷返国，谦信大班扎 罗门当时是在我国最大的德商洋行，他与周宗良秘密商谈，把谦信所有不动产德户名改成周宗良，委托他隐匿保管。

　　战后不久，周宗良信守承诺把财产过户给谦信，一个中国商人的“信义”赢得了洋人的尊敬和信赖。之后不久，他就 成了世界化学的超级集团德国法本集团在中国的总买办。

　　父母：《金瓯缺》现实版

　　徐元章的母亲是周家四小姐，擅长绘画；父亲徐兴业，是第一位捧得茅盾长篇小说文学奖的当代著名作家。徐先生介 绍，父母是师生恋，父亲比母亲大七岁。婚后不久，两个儿子元健、元章就出生了，这样的生活原本平静而温馨。

　　父亲一生爱湖，有个浪漫的愿望——要在西湖边上造一幢别墅。为了实现梦想，父母倾尽所有积蓄，可就是一切准备 完毕即将建造的时候，杭州解放了，根据国家政策，地皮一律收归国有，不仅如此，承包商将钱款和材料席卷而逃。母亲为此 非常生气。

　　接下来，又发生了一桩不幸的事情，在一次party上，小女儿染上了肺炎，很快恶化为脑膜炎，不治身亡。母亲 难以承受打击。1937年，周老太爷在香港去世，母亲就过去继承遗产，从此一去不回。

　　母亲走后不久，一场政治风波令母亲想家却不敢回家。她曾提出希望一家人能在海外团聚，但当时身为教育局里唯一 一位非党员的徐兴业知道，申请出国比登天还难。母亲不能理解，父亲不便解释。为此，母亲无法原谅父亲，80年代以后， 这种误解越来越深，母亲甚至不再来信。

　　当年四小姐和徐兴业恋爱时，曾共同构思过一部关于南宋抗金的长篇小说，那时正值抗战，他们万万没有想到他们的 经历会与小说中的人物如此相似——两个相爱的人因为政治原因被迫分开，从此天各一方。

　　一半是音乐，一半是绘画

　　徐先生于80年代开始画上海老房子，他的绘画功底要归功于叔叔。解放后，周家虽然败落，叔叔还是为他请了好几 位老师，学音乐、学油画、学素描。

　　徐元章的水彩画“老房子”系列在改革开放之后终于成了气候。他继1987年举办个人画展后，在1992年举办 “上海——120个故事”画展。盛宣怀故居、汪精卫故居等都在他的画作里都有点点昔时韵味。他说，他画的并非是“现在 ”的洋楼，而是他“记忆”中的洋楼。

　　与妻子分手后，音乐和绘画成了徐元章生活中的主宰，那些音乐很怀旧，有夏天的，有喝咖啡的，还有伤感的，贵族 的……

　　徐元章似乎并没被这半个多世纪的怀旧淹没，他一直努力从怀旧中挖掘出新的艺术元素和新的生活希望。当偌大客厅 的落地门窗拉开，阳光从草坪的方向洒落进来，我想，透过沧桑和落寞，他的心仍然是鲜活和年轻的。

　　周家早已随着时代的变迁而败落，连这幢宅子也正在一天天陈旧，还有那凋零的老树，一段腐朽的平衡木和近乎荒芜 的花园，浮生若梦……

　　声明：《外滩画报》授权新浪网独家报道

　　相关专题：外滩画报