“传统是一个温柔陷阱，让我害怕。”北大教授俞孔坚说。
每年一度的春运狂潮，俞孔坚也经历过。但他说，让他害怕回老家过年的，不是人山人海的春运高峰，而是家乡的春
节习俗。他已将近10年没回浙江老家过年。
在他的印象里，儿时春节是最快乐的时光，放鞭炮、放烟花、得压岁钱、穿新衣、吃
糖糖果果。不知什么时候，俞孔
坚发现，回家过春节变成了没完没了的应酬，整天陪人喝酒、聊天、吃饭。你每天还必须兴高采烈，必须对所有来客亲切热情
。想躲在家里看点儿书，趁春节空闲想写点儿文章都不成。于是，一天吃五六顿饭，串五六家门。长辈们醉醺醺打着饱嗝摇摇
晃晃刚出门，几个儿时伙伴颠着步子搀扶着又进了家门。
最让他受不了的是送礼。你送他100元压岁钱，第二天他也回送你100；你送他几斤干果、海货，过几天他也热
热闹闹提着一堆礼品上门。客套感谢的话说了再说，从家门口直说到村口。
俞认为，中国传统春节安排在冬天，经历过一年的播种秋收，大概是祖先们需要好好庆祝一下收获，并祝愿来年有更
好的收成年景吧。于是最寒冷的春节成了庆祝收获的狂欢。这恐怕也是为什么，来自传统农业村庄的民工们一过完春节就蜂拥
入城，一到年关就想衣锦还乡的缘故吧。
留美期间，俞孔坚曾将母亲接到美国住了3年，在西方文化笼罩下，传统母亲仍旧在春节来临时，包饺子，给孩子压
岁钱，上中国餐馆吃年夜饭，到华人区买灯笼回家。母亲常念叨，还是家乡好。
尽管如此，今年春节，俞孔坚照例不敢回老家，他宁愿把父母、姐姐都接到北京过年。
这样他还可以安静一下，整理整理文章，好好思考一下。
这位北大景观规划设计中心主任表示，对中国传统文化深深认同，但他说，我认同的不是繁俗缛节，是更深层的中国
历史和文化，是中国乡土文明，与这块土地结合在一起的根。他认为，传统文化也需要发展，因为历史的脚步在前进。
本刊记者/许攀
相关专题：中国新闻周刊第200期庆典
