叶剑英:慰祝苍生乐大同
在开国元勋中,叶剑英是略显特殊的一位:他只是在20世纪20年代跟随孙中山攻打军阀陈炯明和广州暴动中指挥他领导的教导团进行过大型战役,在以后的漫长岁月中,叶剑英始终在军委首脑机关总参谋部长期担任参谋长职务,为毛主席、朱总司令等做决策提供情报和战略方案。恰恰是这样一位元帅,在历史的关键时刻,用他的睿智做出正确的选择,也使得自己的名字,永远被后人所铭记。
【文章导读】
主笔◎李菁
“百战归来意气雄”
1948年底,在平津战役的隆隆炮声中,叶剑英和彭真被召到西柏坡毛泽东简陋的办公室,领受了接管北平的重任,这是中国共产党当时接收的第一大城市。叶剑英被任命为北平市军管会主任兼北平市长。“当时一切问题都摊给了新政权,父亲要负担很多层面的工作。商、工、农、兵、教育乃至宗教等等都找上门来了,要求解决问题。”叶剑英的女儿凌孜说。1949年2月12日,为了庆祝北平解放,在天安门广场还召开了20万各界人士庆祝大会,这也是北平有史以来第一次,为后来举行的开国大典做了一次演习。
身为市长,叶剑英还要负责10月1日开国大典时国歌、国旗、国徽、大典场地以及整个典礼的安排等一系列的筹备工作。年幼的凌孜还记得,在家里还曾看到很多花花绿绿的国旗设计图案;而为了筹备国庆大典,父亲每天都忙得很晚,在家里几乎都看不见他身影。
然而在1949年10月1日开国大典时,在天安门城楼上新中国领袖群体里,并没有见到北平市第一任市长、北平军事管制委员会主任叶剑英的身影。
“早在7月份,解放大军南下之前,中共中央已决定组建新的华南分局,叶剑英出任第一书记、广东军区司令员、政委三职,离开北平,经武汉、九江、南昌等地一路南下。所以一个多月前,叶剑英就离开了北平。”《叶剑英传》传记组组长、军事科学院丁家琪研究员说。
江西赣州是南下的解放军各部和坚持在中南、华南抗日和解放战争的华南游击纵队的将领和部分部队会师所在地。叶剑英是两军的领导人,和双方将领一起在这里商讨关于共同配合解放南方的方针大略。
10月1日叶剑英是在江西赣州的住所里,通过收音机听到了开国大典的盛况。虽然他没有亲眼目睹这一历史性的时刻,但是这座古老城市迎接新政权的过程中,却记载着叶剑英的一份功劳。
1949年底,广东虽然解放,但是情况相当复杂,此时的两广仍有国民党武装势力。“国民党残余势力从北一直撤到了这里,广州又与香港、澳门毗邻,斗争更加严峻。”1950年3月3日,已退到海南岛的国民党残余部队还派7架飞机飞临广州上空,敌机在空中飞,暗藏在市里的特务就在地面放火或打信号弹指示目标,炸死了上百群众,数千人无家可归。在广州的叶剑英还面临一个特殊的情况:他是国民党特务第一要暗杀的对象。在市政府所在地,曾发生两起特务将炸弹扔进院子里爆炸的事件。还有一次,叶剑英外出开会乘车返回住所途中,藏在一辆停在叉路口的卡车中的特务向叶剑英开枪行刺。幸亏司机躲避及时,叶剑英才没有受伤。叶剑英的女儿凌孜对广州的生活还保留着模糊的记忆。她记得,父亲后来坐了一辆缴获来的美国防弹汽车,玻璃特别厚,车里又没有空调,广州天气又热,“坐在里面跟大闷锅一样”。一直跟随叶剑英的司机只好自己想了个办法,在汽车里面安装个小风扇。
在接管广州过程中新政权又面临着一个新难题:“广州在金融物价方面斗争的尖锐和复杂程度,在全国新解放的大城市中是屈指可数的。”在广州十三行一带,大批从事金融投机的人,几十年来已形成行帮,广州市民、乡民的一切交易,也都以港币为本位币。在新旧政权交替之机,这些投机商和地下钱庄投机猖獗,强烈地挤压人民币。在叶剑英领导下广州市委对这些投机商们展开了快速铁腕的措施:1949年12月5日,大批军警突然出现,在一天之内神速将100多家钱庄封掉,巩固了人民币在广东省的地位,稳定了民心。香港报纸惊叹“叶剑英扫荡十三行”。
1950年,在发动渡海登陆战役、解放了整个海南岛之后,国民党军的正规武装被逐出华南大陆,但各地仍残留有大批土匪武装。从1950年初,叶剑英和广东军区的负责人,又开始着手在广东、广西剿匪。
再度踏上广州这块土地的叶剑英写下了“百战归来意气雄”的诗句——1927年他发动广州起义失败后离开这座城市,此时已经22年过去,一切都发生了天翻地覆的变化。
“把剑长歌气压轩”
1897年4月28日,叶剑英出生在广东省梅县一个普通家庭,原名叶宜伟。梅县是华侨之乡,叶剑英的四个伯父都在南洋谋生,1916年冬,19岁的叶剑英辗转到了马来亚西部霹雳州首府怡堡。但是,谋生的日子并不顺利,时打时停。正当苦闷彷徨之时,叶剑英得知云南都督唐继尧派人到南洋,招收华侨学生入云南陆军讲武堂的消息。叶剑英顺利通过考试,父亲和几位伯父凑了钱,供他回国求学。
1917年夏,从马来西亚坐船到香港,再经越南海防、河内,取道滇越铁路前往云南。很多年后,叶剑英跟女儿凌孜闲聊时提起这样一个经历:那时的小铁路走走停停,经过越南这段路时,铁路边上有一华工暴尸荒郊,叶剑英看了极为难过。“父亲当时只有20岁,还是一个热血爱国青年,他后来告诉我们,看到一个中国人暴尸荒郊,无人理睬,他联想了很多:他是哪里人?为什么流落到这里?他的亲人是否已经知道他不在人世……他觉得中国人的命运太悲惨了,处处低人一等,不禁热泪盈眶。他立志要好好习武,振兴中华。”
创办于清末的云南陆军讲武学堂,在辛亥革命、反袁世凯称帝等历史事件上扮演过非常积极的角色。这所学校也因蔡锷、唐继尧、李烈钧而声名大震。中共元老朱德也毕业于这所学校。
在这所学校学习炮兵的叶剑英曾豪情万丈地写下“把剑长歌气压轩”的诗句,他也把自己的名字改成“剑英”。毕业后,叶剑英拒绝了学校派他去南洋招生的工作,回到广东参加粤军。1920年加入国民党,走上了追随孙中山革命的道路。
1922年6月,陈炯明叛变炮轰总统府时,身为海军陆战队营长的叶剑英率队护卫孙中山脱险,始终护卫在孙中山旁边。凌孜说:“他后来和我们回忆,陈炯明炮轰军舰时,有一发炮弹落到他所在的‘宝璧’舰上,把军舰炸了一个大洞。”
1924年,孙中山在苏联人的帮助下准备筹办黄埔军校。年轻的叶剑英受廖仲恺之邀,成为20位筹办者之一,并出任教授部副主任,负责编制全校的课程。后来国共两党的不少高级将领,都是他当年在黄埔军校的学生,由此也确立了他在国共两党的地位。
叶剑英晚年也向传记组回忆,当时的广州政治气氛活跃,他既读过无政府主义的克鲁泡特金的书,也看了《列宁传》等左派书籍。在黄埔期间,共产党组织和人员可以在学校合法存在并进行活动,这使得叶剑英有更多的机会接触共产党人,他也对共产主义的理论有了朦胧的好感。在此期间他曾提出加入中国共产党,但当时中共内部一些人认为,叶剑英是蒋介石嫡系部队的高级军官,需要长时间考察,此事遂搁置下来。
年轻有为的叶剑英也赢得了黄埔军校校长蒋介石的信任。在北伐军攻下南昌之后,蒋介石曾提议他到一军一师当师长,考虑到国民党内派系林立、互相倾轧,叶剑英称病谢绝;不久,因为俘虏了孙传芳的数万人,国民革命军组成了新编第二师,蒋介石再次任命叶剑英为代理师长。“父亲跟我们闲聊过,他说,在国民党部队当官,行军出发时,配一匹马一个轿子,不想骑马就坐轿子,后面还跟着挑夫,里面装着炼乳、苏打饼干、咖啡和酒。有时到了某个地方没有水洗手,就开一瓶白兰地洗手消毒,这在今天看也是很奢侈了。”凌孜回忆。
这是一条标准的“高官厚禄”之路。叶剑英后来也说:当时师长每月差不多都有两三万元的收入,做两三年师长,就是个百万富翁。“如果只是为了个人跟蒋介石走,至少可以做大官。”“蒋介石把叶剑英看成自己的嫡系,叶帅晚年时还告诉我们,他当时可以带佩剑进到蒋介石的官邸。说明蒋介石对其很信任。”丁家琪说。叶剑英后来在很多次讲话中说到,如果继续做国民党的官,他至少不比陈诚的位置低。
1927年4月12日,蒋介石发动政变,公开与共产党决裂;此时的汪精卫以国民党左派名义,公开反蒋。究竟跟着谁走,这对叶剑英不啻是一个艰难的选择。叶剑英后来回忆说:“那时没人来,也没电报来,我就自己关上门,看报纸,想问题,什么问题都想到了。”把自己关起来想了三天三夜,叶剑英终于做出了选择:他在吉安通电反蒋,公开与蒋介石决裂。
叶剑英的“背叛”在当时的军界和政界引起震动,也大出蒋介石意外。“我们曾当面问过他:蒋介石那么信任你,你为什么要反蒋?他停了半晌,说了一句:蒋介石屠杀工人。”在丁家琪看来,叶剑英出身贫苦家庭,其父亲靠摆摊卖肉艰难为生,基本处于社会底层,所以他对劳动人民有着天然的朴素感情。此外,叶剑英带兵到南昌以后,驻扎在吉安,当时有很多共产党的外围组织和地下组织与他接触,使得叶剑英更倾向于共产主义。
与蒋介石公开决裂的叶剑英带领一些左派军官到达武汉,被正在网罗人才的第四军军长张发奎招至麾下。第四军里的共产党员、国民党左派比较多,进一步受到左派思想影响。叶剑英再次提出加入中国共产党。
1927年7月上旬,经周恩来批准,叶剑英在共产主义运动处于最低潮时加入了共产党,很多年后,叶剑英语重心长地告诉子女:“我加入共产党,不是被逼迫的,不是揭竿而起的,不是穷得没饭吃投奔红军的,我是心甘情愿找到红军的。”因为我看到了蒋介石背叛了孙中山的革命路线,在南京屠杀共产党,而共产党是代表了革命的力量。1927年12月,叶剑英参加了广州起义,从此走上了为自己所信仰的理想奋斗的道路。
三联共和国60年回顾系列: