桑塔格简介：
苏珊·桑塔格(Susan Sontag)，1933年出生于美国纽约，父亲是一位居住在中国的传教士。桑塔格在亚利桑那州的图森市长大，曾在芝加哥大学、哈佛大学和牛津大学学习过哲学、文学和神学，获文学硕士学位。毕业后在多所大学任教，1965年成为专业作家。
1960年代，桑塔格是美国及欧洲先锋艺术和现代美学的主要倡导者之一，其主要作品《反对阐释》、《论Camp》受马尔库塞和欧文·布朗的深刻影响，以激进鼓吹先锋派艺术著称。1976年发表《作为疾病的隐喻》，使其在美国的声誉如日中天。
1980年代，桑塔格任国际笔会主席，1993年当选美国文学艺术学院院士，成为美国最重要的文学家和批评家之一。2004年12月28日，因患白血病在纽约辞世，享年71岁。(河西)
刘擎／文
1958年，苏珊·桑塔格从巴黎回到波士顿的时候还默默无闻，但她的经历已经非同寻常。十年之间她就读过四所欧美著名学府，拥有英语和哲学两个硕士学位。她在哈佛大学的博士课程已经修完，只差一份博士论文。作为女人，她结婚八年，做了母亲，然后离婚。她经历了这一切，在25岁之前。
好像是执意要把自己的生活弄得不堪收拾：她放弃了唾手可得的博士学位，抛开了体制化的学术生涯，谢绝了丈夫的赡养费。1959年，她带着7岁的儿子、两只箱子和仅有的70美元到达纽约。在一间狭小的公寓里，开始疯狂写作。她自己称之为一次“解放”，她要做一个独立的人，一个自由的作家。
当时谁都难以分辨这算是“任性”还是“勇敢”。有太多离经叛道的青春故事，最后沦于灰暗无奈的人生。而今天，当桑塔格的讣告和照片刊登在世界各地的报纸，人们赞叹，这是“无畏的生命”，这是她的风格，而所谓“风格”——如她自己所言——就是“一个艺术家意志的独特标记”。
的确，桑塔格是独一无二的。她是“高雅文化”的“偶像破坏者(iconoclast)”，却最终成为当代知识界的偶像。在她为色情文艺辩护的时候似乎惊世骇俗，当她说“一部值得阅读的小说是一次心灵的教育”又显得传统守旧。她蔑视大众传媒的流俗习气，却又是活跃于传媒的“明星知识分子”。她的“反美主义”言论(从越战期间的“河内之旅”到对“9·１1”事件出言不逊的评论)常常骇人听闻，但也说美国的可爱之处在于总可以让人“重新造就自己”。她属于“左派”的政治谱系，同情越南与古巴的共产党革命，她反对美国的霸权主义，但1993年她在战火纷飞的萨拉热窝导演《等待戈多》，呼吁美国和西方国家对南斯拉夫种族冲突进行人道干预……
这些看似纷乱矛盾的倾向对于桑塔格自己却是清澈一致的。她最为突出的风格就是反对各种教条化的类别标签，她打破了“高雅与流行”、“理智与激情”和“思考与感受”等等的固定疆界，而向着勇敢而持久的批判敞开空间。她曾说过：“在我们生活的文化中，智性的意义在一种极端无知的追求中被否定，或者作为权威与压制的工具而得到辩护。在我看来，惟一值得捍卫的是批判的智性，是辩证的、怀疑的、反单一化的智性。”
这样的智性总是能开启新的思考与感受。当43岁的桑塔格第一次被确诊身患癌症，她写下了关于疾病的深邃文字：“每个人生来就持有双重公民身份，生活在健康的国度与疾病的国度”，而“疾病是生命的夜晚一侧，是更为费力的公民义务”。
桑塔格走了，留下17部著作，也留下让人无可归类却难以忘怀的风格。
相关专题：外滩画报
