美国副总统的人格光彩

　　正如人们所共知的，美国的副总统是一个很模糊的职位。美国第二任总统约翰·亚当斯(1735—1826)对于 副总统的这个职位感到十分厌烦和无奈。他把副总统一职描述为“有史以来人们所能发明的、或者说是所能够设想出来的最没 有意义的职务”。

　　尼克松从1953年至1961年担任了八年的副总统。他在任职期间，比历史上任何一位副总统都活跃，不过，他 后来是这样描述副总统这一职位的：副总统“只是个空衔而已，它

是美国政治制度中，最草率地确定下来的、职掌极不明确的 职务。”

　　麦凯恩曾向记者玩笑般调侃他不愿当副总统的理由：“我在越南坐了那么多年的牢，难道我还要再坐副总统这样的政 治牢房吗？”但是对有些美国政治家来说，在这个“最没有意义的职务”、“职掌极不明确的职务”上，同样可以做得有滋有 味，并显现人格的光彩。

　　老布什的“副总统哲学”

　　1991年1月7日出版的美国《时代》周刊将老乔治·布什评为“年度风云人物”，其封面设计颇耐人寻味，布什 的头像一半是彩色，一半是黑白，而所配的文章题目则是：“两个布什的故事———在国际舞台上具有远见卓识，而在国内则 仍无所作为。”人们在赞扬老布什在国际领域中作用的同时，却几乎是异口同声地说，布什在国内政绩平平，甚至低于一般水 平。尽管布什在任总统期间褒褒贬贬，但他在任里根副总统期间的表现，却多为人所称道，显现了一种良好的人格形象。

　　乔治·布什是与里根一起竞选总统的，但后来看到里根的优势，就主动退出竞选，并号召全党团结起来，支持里根， 这使里根深受感动。如果说，这是一般败选者所为，也许还不足以表现其政治家人格的话，那么，他在1981年1月20日 与里根双双宣誓就任美国正、副总统后的表现，就让人看到他的一些人格光彩。

　　布什历时8年的副总统任职，被普遍认为“干得不错”，这与他“忠诚”和“处事谨慎”品质有关。布什给自己定有 五条纪律：第一，不与总统争权，不超越副总统权限；第二，当白宫某些决策或政策受到公众冷遇时，不要故意显示自己正与 总统保持一定距离，来玩弄政治上的机会主义把戏；第三，不要泄露白宫机密；第四，将所有谈话内容，甚至包括朋友们的谈 话内容都记录下来，特别是你想与他们保持长期友谊时更应注意这一点，以防人们特别是新闻记者胡说八道；第五，应忠实地 履行对总统的职责，在任何问题上，无论是赞成还是反对，都应向总统提出自己的见解。老布什的这几条“副总统哲学”，其 实对任何副手都非常适用。任何人想真正做好副手，必须有这样一种自律。

　　1981年3月30日，里根遇刺，布什获悉后立即赶赴华盛顿。但他乘坐“空军2号”没有直飞白宫，而是降落在 自己的副总统官邸，再改乘汽车前往白宫。布什是经过缜密考虑的，在总统遇刺这样的危及国家安全的时刻，更需要谨慎小心 。在后来的代行总统职务期间，布什一直以低姿态出现。在主持国家安全委员会会议时，他总是坐在自已副总统的位子上，而 里根的总统位置始终空在那里。布什宣布，在总统恢复健康期间，他不会行使总统权力，亦不打算占据行政首脑这个位置。他 坚决拒绝那种要他做代总统的说法。这年4月底，里根的身体已好转，布什马上宣布，他将退出舞台中心。

　　老布什积近20年的从政经验，熟知“抢镜头”之弊端，亦深谙政坛谦逊、谨慎、忠诚品质的可贵。老布什所表现的 这种人格，里根深有体悟。他不仅对布什更加依赖，破例把布什带进白宫的圈子，每周单独会面一次，还把许多重要国务交由 他处理，与他“共同改造美国”。按照美国传统，副总统系“名誉”职务，没多少实际权力。但布什的8年副总统却发挥了较 好作用。里根任满时推举布什接班，并全力支持其竞选活动。1985年，里根在接受《纽约时报》采访时，称老布什是一位 “最佳副总统”。

　　忠诚的福特

　　与老布什极为相似的，是被认为是大智若愚、忠实可靠的杰拉尔德·鲁道夫·福特。1973年10月10日，美国 副总统斯皮罗·西·阿格纽被指控犯有搞阴谋、受贿赂、逃避所得税等40多条罪状，无奈之下被迫辞职。两天之后，尼克松 总统正式提名福特为副总统。尼克松之所以选中福特，就是因为福特有“忠实可靠”的名声，他表现出来的讲究信用、乐于服 从的品格也使尼克松比较放心。

　　尼克松提名之后，美国联邦调查局先后派出400多名特工人员对福特的历史和现实状况，作出了周密而彻底的调查 ，写出的调查报告达1400多页，事无巨细，一一罗列，但却找不到福特在政治及日常生活中的任何一点污迹。华滋华士说 ：人性中最完善的部分是谦虚、恬淡、为善不为人知,福特似乎都做到了。后来国会参众两院又举行了一系列听证会，就福特 的行为进行了广泛听证，都证明福特是一名“真正廉洁的先生”。

　　1973年12月6日，福特在众议院举行了庄严的宣誓仪式，正式就任美国第四十位副总统。福特就任伊始，就面 临了严峻考验。当时尼克松因“水门事件”正处于四面楚歌之中，要求他下台的呼声不断高涨，福特还应忠于他吗？他宣誓时 的许诺“总统先生，你将得到我的支持和我的效忠”，是不是只是一种政治仪式的需要，还是身体力行呢？

　　中国古籍《礼记》上说：“君子有大道，必忠信以得之。”福特以自己的言行一致证明了自己的人格。如他不顾各种 各样可能遭到的指责，坚决地为尼克松辩护(正确与否另当别论)，他举行记者招待会，到各个州去发表讲话，呼吁人民不要 抛弃尼克松，并指责那些批评者图谋不轨。

　　福特的作法使尼克松大为感动。那些尼克松的反对者，也对福特的高尚品质备加赞扬。乘人之危、尔虞我诈是政治舞 台上常见的现象，人们由此认为政治的黑暗和政治家人格的卑劣，但福特没有这样做。随着“水门事件”内幕的不断揭开，形 势急转直下，尼克松下台已是必然。1974年的春夏之际，福特找到他当年律师事务所的合伙人，他的好朋友布肯，要他为 其正式接任总统作准备。在布肯的组织和策划下，他们在华盛顿附近的乔治城连开4次会议，研究福特接班的“应急计划”。 一切准备就绪之后，8月份，福特一反常态，公开地要求尼克松交出有关“水门事件”的所有材料，并在内阁会议上与基辛格 一起逼迫尼克松下台。1974年8月8日晚，尼克松宣布辞职。8月9日，福特宣誓就任总统职务。但是当1974年9月 8日，一个意外的星期天，福特上任第30天，他突然向全国宣布“无条件地彻底地赦免理查德·尼克松的全部罪行”，这遭 到了全美暴风雨式的批评声。美国著名记者、哈佛大学肯尼迪政治学院公众服务教授大卫·葛根在《见证权力：从尼克松到克 林顿的领导艺术》一书中写道“福特就此落入了‘水门事件’的泥沼，而且在此后两年多的时间里也未能逃出。”

　　大卫·葛根认为：“从艾森豪威尔到杜鲁门，福特是心灵最健康的一个。”他还这样评论福特：“福特很淡泊名利， 我认为这是他作为总统最大的优点，具有这一优点的福特、杜鲁门、艾森豪威尔和里根都成了杰出的领导者。作为一位总统， 心存抱负是很正常的，但是当这种抱负转化成只有争权夺利才能满足野心时，那将是毁灭性的。约翰逊、尼克松和克林顿总是 想得到更多，正是这种不断膨胀的欲望使他们走向极端，甚至剥夺了他们作为总统的尊严。”

　　据说福特刚刚就职，人们就能看出他“与众不同”。以前，白宫内阁会议室里的总统座椅要比其他内阁座椅的椅背高 5厘米，但在福特就职后召开的第一次内阁会议上，人们注意到，福特的座椅改成了与其他内阁成员的座椅一样。“细微的变 化，让政府成员们知道为国家掌舵的是一个什么样的人。”

　　福特为人比较谦虚，当他听到自己已当选为副总统时，直截了当地说：“我是福特，而不是林肯。”作为一个总统， 他不像尼克松那样嫉妒亨利·基辛格的声望，相反，他支持亨利·基辛格以致遭到了保守派的反对。财政部长比尔·西蒙是一 个办事有效且有领导才能的内阁成员，他的观点曾遭到尼克松属下切齿痛恨，但福特却默默地接纳了。福特的宽容使他得到了 丰厚的回报。历史学家迈克尔·P.里卡兹说：在福特身上，我们看到了开诚布公和坦诚相见，而这正是尼克松的继任者所应 具备的品质。

　　相关专题：《决策》杂志