刘江:把每一天当作最后一天来过

刘江
点击此处查看全部新闻图片

　　“胡汉三”、“汤司令”——刘江

　　把每一天当作最后一天来过

　　 本刊记者 肖 莹

　　“高，实在是高!”——这句41年前的电影台词，今天还在被人们模仿和引用。

　　“我胡汉三又回来了!”——这句32年前的电影台词，同样让现代人口口相传。

　　伴随这两句台词，著名演员刘江在银幕上留给人们深刻记忆的，全都是鼓着眼泡、满脸横肉、让人“恨之入骨、咬牙切齿”的“坏蛋”。

　　在京郊一个普通住宅小区里，记者见到生活中的刘江。他全无银幕上的霸气和匪气，一件衬衫，套件小马甲，鼻梁上还架着一个黑框眼镜，见到记者后便急忙张罗着倒茶，完全是一位和蔼长者的形象。

　　“小子，演得还真像回事”

　　刘江祖籍辽宁辽阳，1925年生于哈尔滨一个城市贫民家庭。在他6岁的时候，日本人打进了东北。年幼的刘江目睹鬼子们骑着高头大洋马在街上横冲直撞，将人打伤打死。死伤者恐惧绝望的表情，鬼子、汉奸的无耻行径，从那时起就牢牢印在了刘江的记忆里。他常对小朋友们讲:“我长大了一定要拿起枪，把这些王八蛋全毙了。”

　　因为战争，年仅13岁的刘江不得不提前结束学业，到一家工厂当学徒。每天辛苦工作十几个小时，挣到的工钱少得可怜不说，一不小心，还得挨打挨骂。后来，一次偶然的机会，刘江考进邮局，从事邮递、押车工作，在成功逃离工厂这个“魔窟”的同时，还能多赚点钱补贴家用。

　　那时候，刘江身边有一群爱好文艺的朋友。在他们的影响下，刘江于1941年加入了哈尔滨北斗业余实验剧团。起初他还只是帮着布景、贴海报、收票。渐渐地，大家看他勤恳而又机灵，也开始在话剧中找些小角色给他演。第一次上台，刘江扮演的是一个小混混，一个几乎没啥台词的小配角。可散场后，走在人堆里，还是有人认出了他。一句“小子，演得还真像那么回事”的评语，让他兴奋得整晚睡不着觉。若干年后，刘江回忆起自己的艺术生涯，总认为正是这段经历，激发了自己内心深处潜藏的艺术热情。

　　演坏人遭枪击，次数多过陈强

　　1946年，哈尔滨解放了。看着身边的朋友纷纷参军，刘江也动了心，他决定放弃邮局的饭碗，去参军。不过，他没料到自己参军后，进的是文工团，拿起的“武器”竟然是“表演”，而且在表演这条路上，竟然一走就是一辈子。

　　初入部队，正好赶上全军展开诉苦教育，刘江因为长相合适，被挑选扮演地主恶霸“黄世仁”。不只一次，在台下观看演出的士兵，因为激愤难忍，举枪对着刘江扣动扳机，他都幸运地躲过了。事后，刘江一点都不觉得害怕，反而十分高兴，“他们反应这么强烈，只能说明我演得像。这样的事情陈强只碰到过一次，但是对我来说太经常了”。

　　就这样，刘江在“枪林弹雨”中演了整整5年的“黄世仁”，也让人们逐渐记住了他这个“坏蛋”。

　　1952年春，部队整编，刘江作为文艺骨干被调到中南部队艺术剧院，成了一名专职话剧演员。在武汉，刘江演了4年的话剧。在《是谁在进攻》、《无名英雄》、《新局长到来之前》等名剧中，他成功地扮演了资本家、地主、敌高级将领等角色。“坏蛋”的帽子，刘江越戴越牢。

　　本来，“不安分”的刘江也想过要摘掉这顶帽子。毕竟，在那个崇尚英雄的年代，谁都想在银幕上留下光辉的形象。但他只有1.65米的身高和80多公斤的体重，让导演总是不自觉就把他往“坏蛋”堆里放。

　　改变不了，就接受现实。更何况，演坏蛋若能演得让人咬牙切齿地恨，也是一种成功!刘江开始认真地研究如何演好坏蛋。他把自己看到的形形色色的坏蛋形象都记录了下来，整理成大量的笔记，同时，把在各种书籍中读过的对坏蛋的描述也一一摘录下来。在塑造反面角色时，就将这些研究成果倾注其中。

　　演坏蛋有高招

　　影片《英雄虎胆》是刘江的银幕处女作。他演的又是一个只有一句台词的土匪。

　　虽然只有一句台词，刘江还是精心准备。到了拍摄那天，刘江先是背对镜头小解，哆嗦两下穿上裤子后一回身，愣了一下，凶巴巴地说:“老家伙，不许他妈的乱跑，小心要你脑袋!”48小时后，大家一起看胶片，看到刘江哆嗦的那两下，一阵哄笑:“这小子，演得还真像!”

　　导演严寄洲从此认定刘江适合演反角，甚至还这样说:“我没有让他演的地方，他都演出来了，他想得很具体很细致。”

　　1965年，导演仁继东为影片《地道战》挑选演员。很多人碰都不愿意碰敌伪汉奸“汤司令”这个角色，刘江却爽快地接了下来:“汤司令这个人，卖国求荣，丧尽廉耻，有奶便是娘，我就把他设计成一条狗，一条日本人所养的哈巴狗，给人的第一印象就是恶心。”

　　为了突出“汤司令”这一反面人物身份，刘江偷偷做了副假牙，到排练时，他戴上假牙去见导演，把仁继东吓了一跳:“你怎么成这样了?”刘江听完嘿嘿一笑，取出假牙，又重新戴上。仁继东先是一愣，继而兴奋地拍拍刘江的肩膀，连声称赞:“对，就这样。好!”

　　“直到现在，我走在路上，还会突然有人出现在我的面前，伸出大拇指，学着我当年的动作，来上这么一句‘高，实在是高’。”说到这里，坐在沙发上的刘江乐得合不拢嘴。

　　经历两次癌症，已将生死看淡

　　刘江恋酒，“过去行军，走累了，就想弄点酒喝。一口喝下去，全身上下都舒坦，打嗝还带香味，真是享受啊!” 可酒带来的除了享受，还有疾病。

　　1995年，刘江被查出患有管状腺胃癌，在医院折腾了一个半月。“那段时间经常有人找上门来，让我练气功，或者给我推荐‘神药’之类的东西，搞不懂他们是怎么知道这个消息的。”想起这件事，刘江忍不住笑起来，“我就相信手术”。手术后，他的心脏、血压和血糖正常了，

　　好了伤疤忘了痛。一次，刘江和一个几年没见的老朋友相聚，喝完白酒又喝啤酒。第二天早晨就小便失禁，到医院一查，发现患上前列腺癌。所幸这又是一次有惊无险的经历。

　　两次癌症的折磨，让刘江将生死看得非常淡泊，他说，“要把每一天都当作最后一天来过，人才能活得洒脱、快乐”。

　　刘江在1988年离休后，还隔三差五地接了几部片子。如今，他不再轻易接片，而是将“修身养性”当作自己现阶段最大的“事业”。他不顾家人的反对，买了一辆

　　“那您还会再拍电影吗?”“基本上不怎么接了，身体不允许。不过，要是本子特别好，是主旋律又能反映生活的，累到吐血我也干!” 对于电影，年过八旬的刘江依然保持着真诚和激情。

　　相关专题：环球人物