狱警记述：一个死缓犯人的人生路

　　文/陈帅(北京市第二监狱教育科民警)

　　我知道这是老天在给我一个警示，同时也重新给了我一次机会。他在告诉我，不能再辜负父母；而我，则要和时间赛 跑，争取尽快减刑回家孝敬老人。

　　“罪犯王卫国，曾经被两次劳动教养，1990年再次因盗窃罪被捕，被判处死刑缓期两

年执行。至今已失去自由1 6年，余刑仍有14年。”

　　这是在接触王卫国之前，我对他了解的全部内容。一个服刑犯人在监狱里服刑改造十余年，他的背后曾经有着怎样复 杂的故事，他的改造生活又曾经历怎样的波折与反复？我期待着能够进入他的内心世界，去接触和了解一个死缓犯人未曾敞开 的心扉。

　　缺失

　　这一天是2006年的3月1日，窗外阴云密布，而且还刮起了风。北京市第二监狱会议室里，显得空寂与沉静。王 卫国此时就坐在我的面前。他面皮白净，并不像他所说的已经到了46岁的年纪。当我给他倒一杯水并端到他的面前时，他赶 忙站起来，连声说谢谢。我与他的谈话就这样开始了——

　　“我是1960年出生的，今年46岁了。”他舒缓沉郁的声音从喉咙里传出来，在略显暗淡的屋子里回荡。仿佛那 一刻，王卫国又回到了自己的童年时光……

　　我的父母都是解放前的大学生，毕业于南方的一所著名高校。他们解放前就入了党，是当时的中共地下党员。解放后 ，我父亲在某工业部任职，母亲分到了中央某机关。我是家里的独子，父母把所有的宠爱都给了我。在那段童年时光里，我的 记忆是金色的。因为我有爱我的父母，有一个温馨和睦的家庭。

　　然而，这样的时光总是非常短暂。没过多久，“文化大革命”就来到了。母亲首先受到冲击，1968年，她被下放 到东北农村参加劳动。那一年，我还不到8岁。第一次体验到与亲人分开的痛苦，一到了晚上，我就哭着喊着找妈妈。父亲背 着我走街串巷，嘴里不停地念叨着“小伟(我的小名)不哭，爸爸背小伟找妈妈去。看妈妈去哪儿了，妈妈怎么还不回来呀？ 咱们去找她去，小伟不哭呦……”结果，常常是转了几条街，把我哄睡了，爸爸才背我回家。后来慢慢地，我懂事儿了，知道 妈妈在很远的地方暂时不能回来。以后我只要听到大人们在谈论妈妈在什么地方，我就在旁边仔细地听，心里想着总有一天我 要出去找妈妈去。

　　1969年,中苏边境紧张，母亲从东北转到河南的C县。此后，不幸的事情接踵而至。1972年,父亲也受牵连 ，被下放到陕西省农村。父亲走后，家里就剩下我和一个保姆。那年我12岁，正上小学。没了父母的管束，我在北京城到处 流浪，课也不好好上。家里的阿姨不识字，我总是蒙骗她。老师在我的作业本上批了个3分，我就拿红笔改成5分，老师批2 分，我改成4分。阿姨也看不出来，还直夸我学习学得好。后来，我跑野了，经常不回家。一个人在北京城的各个角落游逛。 渴了，喝口自来水；饿了，偷街头商店的汽水瓶子、牛奶瓶子卖钱买吃的。到了晚上，不愿意回家，就一个人躺在防空洞里睡 着了。第二天起来，要么去上学，要么继续流浪。渐渐地，北京的各个地界我都非常熟悉了，胆子也大了。我开始筹划一件对 我来说十分紧要的事情。

　　1973年的冬天，我骗了阿姨一些钱，再加上我卖汽水瓶子攒的一些，我去火车站买了一张到C县的车票——我要 找妈妈去！尽管那年我只有13岁，之前也从没有出过远门，可是，什么困难也阻止不了我想要找妈妈的决心。我坐了一天的 火车，到了C县车站，已经是晚上了。我躺在候车室的长椅上睡了一觉，第二天起来，又坐上公共汽车。按照妈妈给我写信的 地址，我找到了她所在的生产队。一个人指着前面正在翻地的一群人，让我到那里去找。我远远地看见了我的妈妈，我跑过去 ，在她身后喊了一声：“妈！”妈妈回头，看到我都惊呆了，好半天没有反应。又过了一会儿，她才突然蹲下，紧紧抱着我， 连声问：“小伟，你怎么来了？谁带你来的？”我自豪地说：“是我一个人来的。”妈妈起初不信，后来信了。她抱着我大声 地哭。那天晚上，我躺在阔别5年的妈妈的怀里睡了一个踏实觉，安稳觉，再没有感到寂寞和害怕。

　　我在C县住了几天，后来母亲托一个回京的人把我带回了北京。到了第二年，我到第46中学读初中。那时的教学很 不正规，每个学期都有一个月的劳动课，老师带我们去手扶拖拉机厂学习机械加工。就是从那时起，我开始迷上了机械。喜欢 开锁，看着铁家伙被我三下五下就捣鼓开了，心里面竟然也会有一种成就感。我读初二的时候，母亲和父亲先后回到北京。之 后，到了1976年，父母又先后恢复了工作。我们一家三口又团圆在一起了。可是，经历了这么多年的磨难，想要再回到当 初那个平静温馨的时期已经不可能了。母亲患上了严重的神经衰弱症，经常整晚整晚地睡不着觉。父亲也因过度劳累，落下了 一身病。而我，在过了几年的没人约束的生活以后，已经放荡不羁，不服管教了。经常旷课、逃学，还编瞎话骗父母。每当父 亲或母亲劝我用心读书，要走正道，我要么逃之夭夭，要么充耳不闻，实在不愿听了，就问他们：“既然你们怕我学坏，当初 又为什么把我一个人扔在家里？”每次一说到这里，他们就不言语了。唉，现在想起来，当初又怎么能怪得了他们呢，他们也 是身不由己啊。

　　歧途

　　1978年，王卫国高中毕业后，一直待业在家。他说那是自己经历的人生最困惑迷茫的时期。为了寻求刺激，也为 了躲开父母的唠叨，他又开始夜不归宿。到了半夜，凭借多年学会的开锁技术，他开始登门入室盗取别人家的钱财。偷了东西 ，不敢让爸妈知道，就一个人上街胡吃海塞，都挥霍掉。他开始感受到一种别样的人生。这样的人生尽管很无耻，但同时也很 刺激。

　　很快，我就落网了。1982年，我被劳动教养，1984年才又回到家里。这一事件对父母的打击很大，他们意识 到不能再让我这样放任自流下去了，必须把我的生活重新扳回到正常的轨道上来。那年年底，父亲托关系把我安排到某研究所 当一名印刷工人。可是，我一个从小野大了的孩子，父母都管不住我，何况一个我并不怎么看重的临时工作！

　　这样的生活持续没多久，我又经历了人生中一件大事——我恋爱了。女友是某部属医院的护士，我们是自由恋爱，自 由结婚。当然，父母也都很满意。他们觉得她可以帮助拴住我的心。1986年年初，我和女友结婚，年底我有了儿子。按理 说，我也该知足了。可是，我没有。我不满意目前这种循规蹈矩一成不变的生活，不满意日子里瓶瓶罐罐柴米油盐类的小事烦 着我，不满意每个月低薄的工资和清苦的生活，不满意没人注视的现状。我的心又开始蠢蠢欲动……

　　1987年，我再次因盗窃罪被劳动教养，1989年才出来。妻子在我回来的当天晚上对我说：“小伟，一个人一 生可以错一次，两次，但不能一而再再而三地错下去。当初我和你谈恋爱的时候，很多人都反对，说你有前科。可我觉得你已 经改好了，没想到你又这样。一个女人嫁出去，就希望终身有个托付，我不想你再一次地让我失望。这一次你要是再不改好的 话，我发誓再也不理你了。”我知道妻子的性格，她是说到做到的。从那以后，我也着实踏实了一阵子。因为被劳动教养，我 原先的那份工作也失去了。我四处找工作，给人打零工，生活很是清苦。孩子三岁大了，看到邻居家的孩子吃零食买玩具，也 嚷着要买。烦得我头都大了。我的收入不固定，妻子的工资也不多，居家过日子什么都得花钱。

　　1990年，我遇到了一个在劳教所里认识的朋友。他得知我没正经工作，就让我跟他干“发财的事儿”。我知道他 说的是什么，当时没敢答应他。回来后反复琢磨了几个晚上，我又想冒险试试。可是，我现在才明白，我性格中最大的缺陷就 是喜欢冒险。做什么事情都不计后果，不替别人想想，最终，落得失败的结局也是必然的了。

　　1990年8月，我再次被捕。不过这次没有那么幸运。我陷得太深了，因为我和同案犯都有前科，属于惯窃，又都 属于入室盗窃，是重罪。结果，1993年12月终审裁定，我的同案犯被判死刑，我被判处死刑缓期两年执行。妻子对我不 顾她的忠告和警告彻底失望，在我接到死缓判决的当月，就与我办了

　　我终于为自己的行为付出了最惨痛的代价。

　　代价

　　外面的天空又阴暗下来了，仿佛一张巨大的黑幕罩在了屋顶上。屋子里很静，王卫国的双手拢着那只盛水的纸杯。我 给他添上水，他再次地起立对我说谢谢。

　　我问了他一个从一开始就很想问的问题：“你从被捕到现在都已经16年了，可是余刑仍有14年。一般的死缓犯人 在监狱里服刑十七八年就出去了，你为什么要这么长时间？”

　　王卫国尴尬地笑笑：“因为我在监狱里又干过蠢事，走过弯路。”

　　1994年我来到二监服刑。想到自己二十多年的时间将要在监狱里度过，什么时候才是个头哇？由于我的事情给妻 子的打击实在太大，1995年，她的神经出现错乱，在医院里治疗了很长一段时间。我知道这都是我害了她，是我毁了她一 生的幸福。

　　1997年的8月，我接到父亲写来的一封信。信里面说：妈妈的身体检查出了癌症，必须要开刀做手术。看到这些 ，我整整哭了一天。到了晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。我想着我可能再也见不到我的妈妈了。那一刻，我想到了逃跑。 当时我就想，只要能再看上妈妈一眼，不管让我付出什么样的代价都值！

　　一个深夜，我和另外两个犯人从床上爬起来，来到厕所，用事先藏匿好的锯条锯窗户上的铁栏杆，锯了很长时间没锯 断。看看天快亮了，我们又偷偷地回到床上，打算第二天接着锯。自以为神不知鬼不觉，没想到早上起来就被人发现了。我们 被隔离审查，之后侦查、开庭、审理、宣判。1998年2月，我们因犯脱逃罪各被加刑两年。隔离的半年里，我与亲人失去 了联系。我不知道母亲的病情怎么样了，手术做了没有，做得成功吗。我心急如焚。那时真得感谢监狱和分监区干警，他们在 了解到我的情况以后，马上安排我到教育科去拨打电话。分监区干警每周带我去打电话，询问母亲的病情。还好，母亲的手术 做得非常成功。父亲也安慰我，不要着急，要安心改造。我的心这才踏实下来。

　　我知道这是老天在给我一个警示，同时也重新给了我一次机会。他在告诉我，不能再辜负父母的亲情，而我，则要抓 紧时间，和时间赛跑，争取尽快减刑回家孝敬老人。

　　重生

　　此后，王卫国彻底踏实了下来，他说自己目前的任务只有一个：争取减刑，早回家，孝敬父母。

　　父母如今都是八十多岁的老人了，他们都是要强的人，因为离休早，打我出事以后，就再没有去单位一次。就是邻里 之间，也不常来往。二老只能相互扶持，度过风烛残年。

　　还好，前妻有情有义，经常带着孙子回家看望他们。为了把我们的孩子拉扯大，前妻自从和我离婚后，至今没有再嫁 。每年到我生日的时候，她也没忘记日子，提前会给我寄张

　　有一点，前妻至今始终不松口。我和儿子分离16年了，我被捕那年他才7岁。我十分想念儿子，想要和他见上一面 。前妻写信对我说，因为我犯罪入狱，因为儿子的生活里没有一个爸爸，同学都笑话他。她请我不要再打扰孩子的生活，作为 母亲，她有责任保护她的儿子。我理解前妻的意思，只是有时看到别的犯人的孩子给他们写信来，或是来监探望，我还是忍不 住地想我的孩子。唉，16年了，都不知道他长什么样了……

　　去年，前妻给我写信来，告诉我儿子考大学了。考了578分，被北京理工大学录取了。他不去，又到北京四中复读 一年，而且还说考不上清华、北大就不上其他的大学。我知道儿子有志气，出息了，比他爸爸强多了。我的父亲也常说我给祖 宗丢尽了脸，现在孙子又把脸面找回来了。看到儿子出息成这样，我的心里也知足了。

　　说到这里，我看到王卫国的脸上一片宁静，我知道他正沉浸在对亲人想念的幸福之中。这是在他经历了无数次的惨痛 教训，经过了十几年的铁窗生涯以后才领悟到的人生挚爱，也但愿他在今后的日子里能够格外珍惜。

　　最后，我问他对将来有什么样的期待，他想了一会儿，说：“我希望父母身体健康，希望他们能等到我回家的那一天 ，再给我个机会让我孝敬他们一次；希望我的前妻再找一个能疼她爱她珍惜她的丈夫，不用再为这个家遮风挡雨担惊受怕；希 望我的儿子有出息，走正道，对他爷爷奶奶好，对他妈妈好；希望自己再努把力，早点回家，将来做个平凡的人，好好劳动， 孝敬父母，同时在背后默默地关心和祝福我的前妻和儿子，希望他们一生都幸福。”

　　(文中人物系化名)

　　(摘自《法律与生活》半月刊2006年7月下半月刊)

　　相关专题：法律与生活