爽文化批判

　　有两种方法可以让文化精神枯萎，一种是奥威尔式的——文化成为一个监狱，另一种是赫胥黎式的——文化成为一场滑稽戏。 ——尼尔·波兹曼

　　文/谭山山

　　尼尔·波兹曼在《娱乐至死》中提出，英国作家赫胥黎1932年在《美丽新世界》中所作的警示，很可能成为现实：再也没有人愿意读书，历史也不过是废话而已；人们在汪洋如海的信息中日益变得被动和自私；真理被淹没在无聊琐碎的世事当中，没有人愿意去探究；文化则成为充满感官刺激、欲望和无规则游戏的庸俗文化。《娱乐至死》写于20年前，如今，这一切已然发生。在这样一个娱乐至死的年代，人们宁愿用笑声代替思考，而不会去想自己为什么笑，以及为什么不再思考。

　　有研究者经过调查得出这样的结论：青少年的价值观从上世纪80年代到如今经历了重要变化，朝一个更强调个人取向的方向发展，而且这种个人取向的价值观正在由雄心壮志、奋斗进取逐渐向追求个人自我的舒适与快乐价值观转变。

　　过把瘾就死

　　把一切都变成娱乐，只会加速它的消亡。因为意义一旦被消解，就只有死路一条。于是，一个话题被人们迅速挖掘又迅速抛弃，并飞快地投入到下一个话题的挖掘中，如此周而复始。

　　对意义的解构，早在上世纪八九十年代就开始了，其中又以王朔式的“过把瘾就死”和周星驰式的无厘头为代表。王朔的意义在于，他不仅消解“作家”的神圣身份，而且把日常生活话语引入写作中，正统的书面语则成为他调侃的对象——这在网络媒体发达、人人都有发言权和传播权的今天得到了加倍的放大，从某种意义上说，王朔称得上是恶搞先锋。周星驰则比王朔走得更远，他解构一切、嘲笑一切包括自我解嘲，放弃一切价值观，以一种好玩为上的姿态成为了新的精神偶像。“快乐才是自己的，有了一切，不快乐也是徒劳”成为新世代的心声。

　　另一方面，新世代身处一个物质空前丰富、思想空前解放的时代，使他们得以充分表达自我、肯定自我。同时，这又是一个分散、多元、信息化的后现代社会，大众对生存理念、生存方式的诉求缺乏统一性和恒定性，但却比以往任何时代都利于个人取向的发展。追求物质享受，注重即时的快乐、快感，奉行功利的实用主义和“过把瘾就死”的享乐主义，也就成了新世代价值观的特征。既然都是凡人，所要求的也不过是凡人的幸福而已。就连爱情，也像冰淇淋、快餐、可乐等物质一样，成了“即时可用”的东西，用完就完，绝对避免要死要活的曲折和缠绵。追求快乐，逃避痛苦，正是边沁给“功利”所下的定义。

　　公共话语也在为娱乐至上的潮流推波助澜。正如尼尔·波兹曼所说：“一切公共话语都日渐以娱乐的方式出现，并成为一种文化精神。我们的政治、宗教、新闻、体育、教育和商业都心甘情愿地成为娱乐的附庸，毫无怨言，甚至无声无息，其结果是我们成了一个娱乐至死的物种。”

　　有了快感你就喊

　　就像哈利·波特在使用活点地图前必须抱着恶作剧的态度先说一句“我发誓绝不干好事”一样，有些恶搞者也这样宣告自己的动机：“我谨以娱乐的名义恶搞，决不抄袭，决不诽谤，决不伤害他人的感情。”而快乐，或者更确切地说，快感，就是恶搞的唯一理由。

　　快感作为一个概念，如今已经无法局限于人的感官世界，而是进入了更大的社会体系当中。它全面渗透到社会生产和再生产结构及其过程之中，不仅构成了快感对生产方式的促进和改造，也发展出一整套关于快感的产业。快感经济，快感文化，甚至可以说，我们身处的这个社会至少在名义上已经是一个快感社会了。因为以快感原则为导向，一切可以消费或者不能消费的资源，包括个人情感、梦想、欲望、生存状态乃至人际关系都被纳入工业化的批量生产体系中。

　　从个人角度来说，过去基于各种名义对身体的压抑，今天已经转变为对身体的强调，再没有什么比感觉到自己的存在更重要的事了。快感似乎成了人们生存的唯一目的，不但主动地寻求快感，也给快感附加上利益化诉求。比如说在2005年投入地当一回“玉米”、“凉粉”或“盒饭”，于己固然是一场情感的狂欢，而“超女”所产生的巨大经济效应，在论者看来实际上是实现快感的交换价值的幻梦经济。“好男儿”选秀活动火爆也是同样的道理，以快感的名义，理直气壮地消费男色。

　　各种技术、市场手段和传媒文化正在通过大量物品与符号，大规模地进入、改造和建构我们的器官、环境和生存体验，导致了日常生活的快感化。以专为人的快感享受及其再生产服务的文化和娱乐产业为例，现有的文本性或作品性体系如畅销小说、电视和电影的情节模式得到进一步完善，新的符号性文本如在线互动游戏、博客、播客等也在新的技术条件下被创造出来。尤其需要强调的是影像文化在当代的发达，在其所营造的景观化世界中，人们与外界形成了一种观赏、娱乐、不断更换、不再久留的关系。

　　赫胥黎的救赎

　　在《美丽新世界》的结尾部分，闯入这个没有蚊子和苍蝇，也没有一切不愉快的东西的

　　当然，拒绝痛苦远比拒绝快乐容易。在全民娱乐的趋势下，作为个人难免随波逐流。但我们至少应该警惕，如果一种文化是“因为大笑过度而体力衰竭”(尼尔·波兹曼语)，那它的前景可不太妙。

　　点击此处进入《新周刊》论坛

　　相关专题：新周刊