张伯伦：NBA最伟大的传奇

　　张伯伦：NBA最伟大的传奇

　　一个改变篮球玩法的人，一个为篮球改变自己的人

　　★ 本刊记者/唐磊

　　作为中国的篮球迷，除了“NBA花絮”节目中当年NBA用摄影机拍下的黑白画面外，我们中没有人见过他打球，但却分明记得他那壮硕的身体、修长无比的双腿和满脸的络腮胡子——2006年8月21日，张伯伦诞辰70周年。

　　我们曾经看到了太多的NBA传奇：乔丹的神奇、罗德曼的放荡、奥尼尔的霸道……但回溯这些故事，原来都只是一个叫威尔特·张伯伦的人的分集。

　　1959年，张伯伦加盟当时的NBA费城勇士队，开始了他传奇的职业生涯：7次NBA常规赛得分王，11次篮板王，以中锋身份得到NBA常规赛助攻王；1961～1962赛季，创下在常规赛82场比赛中平均每场得50.4分的纪录，至今无人打破；单场比赛个人独取55个篮板球，至今无人接近这个纪录；在1962年3月2日，与

　　1961～1962赛季，他的场均时间为48.5分钟，原因是他整个赛季每场球都打满全场，其中还包括加时赛。在联盟五十多年的历史上，没有第二个球员能做得到这点；而至今张伯伦仍以23924个篮板球高踞NBA篮板排名榜之首。

　　1978年，张伯伦入选美国篮球名人堂。

　　数据是褒贬一名运动员的最重要标准，对于这样一位熟悉的陌生人，这些数据是我们认识他的最好参照。正因为此，张伯伦在自己的职业生涯中一直受到“特殊照顾”。

　　在张伯伦代表堪萨斯大学时，他的队友通常只要把球往篮圈的方向抛去，身高2米18的张伯伦就能跳起空中接力灌篮。因为对手完全无法防守他，大学联赛组织者只好规定，张伯伦在比赛中不得用手碰篮圈。

　　进入NBA以后，张伯伦常守候在罚球区外，接到队友的传球后一个跨步冲击篮下——得分，他把这招用得如火纯青(平均每场比赛得37.6分)。NBA官方只得在张伯伦加盟联赛后的第二年将罚球区宽度改为4.8米。原来设置3.6米罚球区的初衷，是为了限制NBA史上第一个划时代的中锋——乔治·麦肯。但不曾想，张伯伦再跨多了一步，照样轻易得分。

　　张伯伦为何能如此出众呢？2.18米的身高和125公斤体重，这样良好的身体素质，是上天赐给张伯伦的礼物。“那个年代NBA的身体对抗没有现在这么激烈，而张伯伦的身板放在80年代、90年代，甚至是今天都是不吃亏的。”《全体育·扣篮》的执行主编沈知瑜对本刊说，“那时NBA里黑人和白人球员的数目是比较平均的，白人球员肯定没法和他对抗。”

　　其实张伯伦体内充满了全能细胞，他的百米成绩是10.90秒；从NBA 退役后他又一度迷上了排球，并且参加了一系列高水平的排球比赛；还计划和正值当打之年的阿里举行拳赛，但因张伯伦父亲反对而作罢；他曾在50多岁的时候轻松跑完马拉松全程；就在张伯伦50岁那年，

　　在进入NBA的最初7年里，张伯伦最大的乐趣是得分，他连续7年获得了NBA得分王的荣誉。一些NBA权威人士对张伯伦颇有意见，说张伯伦缺乏团队意识，打球常要队友以他为中心。这似乎能解释他长达13年的职业球员生涯里只赢得过两次NBA总冠军的原因。

　　每个球员都向往冠军，张伯伦也要为此去改变。在1966～1967赛季，张伯伦来到费城76 人队，接受著名教练汉纽莫的指导。在随后开始的赛季里，人们发现张伯伦改变了他自己原有的打球风格，不再只是一味去追求个人得分，而把更多的精力集中到了防守与助攻之上，更注意与全队的配合。

　　1972年，在当年赛季开始之前，时任湖人队主教练沙尔曼告诫张伯伦要重视与全队配合，按时参加全队的训练。张伯伦当时表示，“我是一个夜猫子，每天只能中午起床。不过为了全队，我可以改变自己的生活方式。” 这一年的湖人队阵容是历史上最强的队伍之一，张伯伦与韦斯特配合默契，一年的努力为张伯伦带来了第二个NBA总冠军。

　　1973年，36岁的张伯伦退役。一个巨人的时代结束了。

　　张伯伦在1991年出版的自传中宣称，自己虽然一生未娶，却跟20000多个女人有过床笫之欢，从15岁起平均每天1.2个。20000这个数字成为球迷调侃的话题，也成为那些不认同张伯伦的人批评他的把柄。

　　尽管曾美女相伴，但他晚年凄凉。1999年10月12日，张伯伦被人发现因心脏病突发猝死在家中。

　　历史在有意无意地回避着张伯伦，而同样优秀、但更守规矩的传奇中锋乔治·迈肯、拉塞尔、贾巴尔的故事则被更广泛地传颂。不知是因为张伯伦只有两枚总冠军戒指，还是他心高气傲且宠幸过2万佳丽的缘故，张伯伦在球场上如何傲视群雄，NCAA、NBA怎样因他被迫修改规则的传奇故事，如今听起来更像是江湖的传说。

　　他没能如乔丹上帝一般统治天下，因为他不够完美；也不能像拉塞尔那样拉帮兄弟建立王朝，因为他心高气傲。但这都不妨碍他留下的一连串无人可破的惊人纪录，和那个值得我们回忆的一个人的王者时代。★